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Avant propos.
La recherche  autour  d'une  question,  d'une  idée,  d'un  sentiment  n'est  jamais  chose
simple. Parce que l'on se pose des questions, on ne peut toujours savoir ce vers quoi nous nous
dirigeons, bien que nous pensions a priori emprunter un chemin : nous sommes malgré ce que
nous pensons, souvent aveugle. Il arrive que nous nous trompions, que nous empruntions des
passages exigus ou différents, pour finalement marcher sur un nouveau chemin, ou encore,
retrouver le chemin que nous avions décidé de suivre au départ. Cet écrit n'est pas un texte
autoritaire, il est le fruit de ma recherche personnelle, des questionnements que je me pose
face à ma pratique de sculpteur, mais aussi dans ma vie d'homme et n'est qu'une étude que je
dois suspendre pour la soumettre à l'approbation de l’institution dans le cadre de mes études.
En revanche, une telle enquête, et je souhaite que vous puissiez le saisir tout au long de mon
écrit,  n'est  pas  une  réponse  face  à  une  demande  extérieure,  mais  bel  et  bien  la  tentative
d'explication de ce que je suis, de ce qui m'anime, moi, face à mon époque.  Le texte suivant
se déroule donc en plusieurs parties,  dont chaque chapitre et  sous-chapitre peuvent se lire
indépendamment, bien que leur suite forme le corps de ce que je suis capable aujourd'hui
d'articuler, de comprendre pour moi-même, et j'espère aussi, pour ceux qui me liront.
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Introduction : « Du départ...
     Avant de vous livrer le fruit de ma recherche, je voudrais tout d'abord expliquer un peu
plus le début de ma vie, afin de peut-être mieux saisir d'où je parle. Je suis né dans le sud-
ouest  de  la  France.  Je  viens  d'un  milieu  rural,  et  j'ai  grandi  dans  la  campagne  reculée,
profonde. Sans voiture, même aujourd'hui, il est difficile d'y avoir une vie sociale, ou d'avoir
accès à toutes les commodités de la vie citadine, que désormais je connais tout autant. Le
métier le plus répandu dans ce contexte est le travail de la terre. Pour vivre la plupart des
gens, lorsque j'étais petit, se devaient de gagner leur salaire à la sueur de leur front, et ce n'est
pas une métaphore. La vie est dure, simple. J'ai été confronté à la solitude très tôt : étant fils
unique et dans un lieu reculé, mon monde social a été assez longtemps pauvre. J'ai grandi
dans un milieu naturel où la végétation, puisque je vivais dans un bois, était omniprésente.
Les arbres, les plantes cultivées ou sauvages, les animaux sauvages, domestiqués, les insectes,
tout y était abondant. Nous y vivions avec les saisons, le ciel ou plutôt le climat : le soleil et la
lune sont des facteurs qui déterminent vos journées plus qu'ailleurs. On se lève et se couche
avec les astres, on apprend à lire les périodes des saisons en regardant le ciel, on va travailler
dehors ou non, selon ce que la nature décide. Aussi, les éléments y sont très présents. L'eau s'y
trouve en abondance avec de nombreux étangs, des cours d'eau, des sources naturelles, mais
aussi parfois « domestiquée » sous la forme de puits ou de lavoir. Le feu sert régulièrement à
brûler les déchets naturels tels que les branches ou les feuilles mortes, ou encore à cuire de la
viande lors de festivités qui réunissaient une bonne part de la famille, voir des voisins, ou
encore lors de la fête de la saint Jean où l'on constituait un grand brasier pour réunir  les
villages alentour, et organisait des jeux durant lesquels on sautait par-dessus les flammes. La
terre est partout, elle rythme avec l'air les journées du paysan : les éléments sont à prendre en
compte  lorsqu'on  vit  là-bas.  Ma famille  est  donc une  famille  de  paysans,  et  de  tradition
catholique, pieuse, pratiquante. Mais la religion n'est pas la seule à composer l'aura spirituelle,
le  paganisme  y  est  toujours  très  présent.  L'amour  du  Christ  et  de  ses  saints  couplés  au
paganisme  forme ensemble une sorte de religion hybride. Ma grand-mère nous faisait par
exemple le signe de croix sur le front lorsque nous tombions dessus pour éviter d'avoir une
bosse : ce geste est un résidu de celui des guérisseurs dont la présence dans la région y est
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encore nombreuse (rebouteux, sourcier...). Mais encore, lorsqu'un enfant né, les femmes du
hameau allaient dans la nature pour trouver un petit animal de la famille des limaces,  qui est
petit et noir, et qu'on appelle « loche ». Une fois trouvée, elles écrasent sa tête avec une pierre
pour en récupérer le seul cartilage à l'intérieur qu'elles appellent « dent de loche », et qui
d'après elles empêche le bébé de souffrir de la pousse de ses nouvelles dents. Ces gestes,
ancestraux, se lèguent oralement et gestuellement. Mais le paganisme ne se manifeste pas que
dans ce genre de petit rituel, les superstitions vont bon train, et l'aura mystique qui y règne fait
que les légendes persistent, voir, se créent toujours. Dans le village, à plusieurs dizaines de
mètres de ma maison se trouve une source dans un virage, dans le creux qui sépare le foyer de
mes parents de celui des autres familles. Autour de cette fontaine, il y a de la végétation, et un
mystère qui rode. Le cingle1, un serpent commun du coin, de bonne taille, que personne, de
parole d'homme du village, n'aurait été capable de tuer depuis des décennies. Ce genre de
rumeur nous pousse à créer la légende du serpent. Les renseignements quant à la longévité du
serpent sont inconnus, et tout le monde le voit sans l'avoir vu, sans être capable de le tuer. Il
agit dans cette histoire comme un esprit qui garde la fontaine ; il en passerait pour un être
immortel,  intouchable. Et ce genre d'histoire, il y en a de nombreuses. Elles instaurent un
climat  mystique,  qui  comme  les  mythes  et  légendes  transforment  un  contexte,  et  en
deviennent rapidement naturelles et inhérentes au lieu.
     J'ai donc grandi dans ce genre de contexte, empreint de mysticisme. Les autres enfants
n'étaient pas très nombreux, et j'étais de nature réservée, timide, et assez solitaire, bien qu'un
tel environnement m'ait poussé vers la solitude malgré tout. Durant cette enfance, mes parents
n'avaient pas beaucoup d'argent, et nous vivions simplement. Je jouais bien seul, et surtout,
j'observais tout ce que mon environnement avait à offrir. Vivre dans un bois offre beaucoup de
richesse pour qui sait regarder. Les végétaux y sont très nombreux et la forêt est très vivante.
Il est impossible de ne pas croiser, même sans le savoir, un insecte, un oiseau, voire même des
animaux de taille plus importante. Protégé de la chasse puisque nous vivions dans ce bois, les
animaux sauvages pouvaient à loisirs déambuler ou presque, car malgré tout craintif de la
présence de l'homme ; mais il est arrivé de nombreuses fois que nous croisions des lapins, des
renards,  et  mieux encore,  des  chevreuils.  Croiser  un  tel  animal,  bien  que  nous  y  soyons
habitués,  c'est  comme  se  retrouver  face  à  une  créature  mythologique :  c'est  toujours  un
miracle  de  grâce,  de  beauté,  et  l'on  se  sent  touchés  des  dieux  lorsque  nous  pouvons  en
1 Hierophis viridiflavus  qui peut mesurer entre un mètre et un mètre soixante environ. Bien que courant, on ne 
l'aperçoit que très rarement, il est donc assez mystérieux. De plus, le symbole du serpent comme 
l’Ouroboros, représente la vie et la mort à la fois. Le serpent change de peau, il porte en lui le symbole  de 
l'immortalité.  URL :http://www.serpentsdefrance.fr/Couleuvreverteetjaune.php (consulté le 6 avril 2015).
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apercevoir  un  ou  plusieurs  spécimens.  De  plus,  le  terrain  de  jeu  plutôt  grand  du  bois
permettait  de  pouvoir  s'aventurer  loin  de  la  maison,  sans  courir  trop  de  risques  puisque
exempt d'homme, bien que les trous et crevasses, les terriers, et quelques végétaux puissent
occasionner des problèmes2. On apprend donc, progressivement en grandissant, à vivre avec
la faune et la flore, de ce dont il faut se méfier en dissociant ce qui est dangereux de ce qui est
inoffensif.  Et  chacun  ou  presque  est  capable  de  définir  ce  qu'il  voit,  bien  que
malheureusement,  les  nouvelles  générations  perdent  progressivement  ce  genre  de
connaissances. En dehors de la forêt, j'ai très tôt dessiné, car n'ayant pas une multitude de
jouets,  je déposais  sur le  papier  ce qui  me manquait,  un personnage,  une maison,  que je
découpais  pour  le  mettre  en  volume ou  non,  et  constituer  des  décors,  et  tout  ce  que  je
souhaitais capable de devenir le support sur lequel je déposais mes fantasmes.
     Mais en grandissant, l'innocence laisse place aux choses inhérentes de la constitution d'un
jeune,  et  me trouvant  face à  l'altérité,  je  voyais  de nombreux problèmes  se dessiner,  des
choses qui me paraissaient étranges et dérangeantes : je ne me reconnaissais pas dans les vies
des autres  et  je  ne comprenais pas vraiment  pourquoi.  J'ai  depuis  toujours des idées,  des
concepts logés dans mon esprit. Je ne sais pas d'où cela me vient, mais il y a des choses qui
m'ont toujours paru normales, vraisemblables, plus que ce que les gens veulent bien nous faire
croire. Dans ce contexte spirituel où l'on priait le Christ, celui-ci m'apparaissait comme  le
premier super-héros connu. Il pouvait marcher sur l'eau, multiplier la nourriture, ou ressusciter
les morts. Dans mon esprit, si un homme tel que lui était reconnu par d'autre individus, je ne
voyais pas pourquoi il n'y aurait pas pu en avoir d'autre, ni même pourquoi chacun de nous
n'aurions ces capacités. Lorsque je posais des questions sur le sujet,  on me répondait  que
c'était hors de notre portée, ce qui me mettait en colère, car je savais que c'était faux : j'étais
intimement  convaincu  d'avoir  profondément  raison.  J'ai  donc  commencé  à  me  poser  des
questions car les réponses qu'on me donnait ne me satisfaisaient absolument pas. Pourquoi
n'étions-nous pas semblables à ceux que les autres adoraient, et pourquoi je ne me sentais pas
attaché aux même valeurs, qui avaient besoin pour être heureux du confort matériel, vivant
dans l'apparence, et recherchant de manière impérative la vie de couple. Grandir différemment
pousse l'être à se singulariser, bien qu'il puisse par la suite retourner dans les rangs. Mais
quand cette singularité se poursuit, comment vivre au milieu des autres ? 
2 Les ronces communes aux aiguillons acérés, ou encore les orties très nombreuses. Ces dangers ne sont pas 
mortels, mais on apprend vite, pour se déplacer en milieu « sauvage » à les éviter, et à lire dans 
l'environnement, la faune et la flore.
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     La pratique des arts plastiques, de manière autodidactique, a longtemps été un moyen de
tenter de trouver des réponses, mais pas seulement : j'ai dû rechercher tôt dans les livres des
informations  qui  tendaient  à  rejoindre  ma  vision.  Au  travers  de  la  somme  de  ce  que
j’accumulais  progressivement,  je  comprenais  que  ma  vie  prenait  un  tournant  distinct  à
différents points de vue. Le texte suivant est donc, pour le moment, le résultat de plusieurs
années de questionnements, d’éléments de réponse autour d'une grande question, qui pourrait,
autant  que  possible,  rassembler  le  vaste  sujet  qui  m’intéresse :  dans  quelle  mesure,  notre
regard sur le monde peut-il nous aider à nous transcender nous-même ?  
     Dans une première partie, nous étudierons tout ce qui se rapporte à la question du regard
sous toutes ses formes : comment nous percevons le monde, comment nous le mémorisons
durant le jour, et ce que nous faisons de la mémoire durant la nuit au travers du rêve nocturne.
Puis je tenterais  d'expliquer la notion de rêve éveillé qui compose pour grande partie ma
pratique  de  sculpteur.  Dans  une  deuxième  partie,  je  ferais  une  comparaison  de  notre
perception du monde réel mais aussi de celui onirique. Aussi, je m'efforcerais de décrire ce
qu'est le chamanisme ainsi que la fonction de ses représentants que je développerai ensuite en
faisant un corrélatif par rapport à ma propre vie. J'aborderais aussi la question du monstre
contemporain ou ancestral au travers des mythes et légendes, comment ceux-ci peuplent ma
pratique sous diverses formes. Enfin, dans une dernière partie, je m'attacherai à décomposer
plus particulièrement mon processus créatif,  et finirais par parler des conséquences de ma
pratique, ou comment progressivement, je deviens moi-même ce que je cherche depuis tant
d'années.
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I - La perception des mondes
I - 1 -  Regarder ou voir ?
I – 1 - 1 La perception.
     Le sens de la vue est l'un des plus sollicités parmi tous. En tant qu'artiste, je dois avouer
que c'est mon outil le plus précieux, celui par lequel tout passe. Sans lui, ayant toujours été
voyant,  je  ne  saurais  plus  travailler,  il  est  un  allié  des  plus  utile.  Nous  vivons,  surtout
aujourd'hui,  dans  un  monde  d'images.  Nous  nous  repérons,  nous  nous  déplaçons,  nous
interagissons dans le monde grâce à la vue, mais encore, toute communication ou presque
lorsqu'elle n'est pas orale passe aussi par l'image : la publicité, le logo, le magazine, la mode,
les films, internet, etc. Voir paraît évident, c'est un processus naturel que nous effectuons sans
même y  penser :  nous  le  faisons  constamment  lorsque  nous  sommes  éveillés,  mais  aussi
lorsque nous dormons. L’œil nous permet aussi de voir nos contemporains, de distinguer les
couleurs, les formes, la lumière, ou encore d’apprécier l'espace, parfois même le temps par les
changements climatiques, ou bien les saisons qui apparaissent dans le ciel,  sur les feuilles
d'arbres, ou encore au gré des modes vestimentaires, ou encore le corps, de l'autre ou d'un
objet, ainsi que les matières : ce sont là toutes des notions des arts plastiques. L’œil acquiert
donc au fil du temps de l'expérience, nous pouvons alors dire que la vision s'effectue à partir
de l’œil mais aussi de la mémoire. Si les yeux nous permettent de voir, on dit aussi qu'ils sont
une fenêtre  sur  notre  âme car  ils  permettent  aux autres  de toucher,  avec  leurs  yeux,  nos
émotions, la manière que nous avons de réagir, en d'autre termes, comment nous voyons la vie
et comment nous sommes capables d’y répondre au travers de cet organe-outil fabuleux. L’œil
nous permet de créer notre vie, d'exister dans le monde3 et de façonner notre univers proche
au travers de nos actions. Ce petit organe qui mesure entre 2,2 et 2,5 centimètres  de diamètre
en moyenne et pèse seulement 7 à 8 grammes est pourvus de muscles  qui lui permettent de
bouger vers le haut le bas, à droite à gauche, et qui raccroche l'organe logé dans la cavité du
3 Bien qu'il y ait d'autres manières, les personnes aveugles et malvoyantes le prouvent depuis des siècles.
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crâne qui lui est dédiée, l'orbite4. La tête et le corps nous offrent la possibilité de diriger notre
regard presque partout. Aussi, le nerf optique raccorde l’œil directement au cerveau, qui en
fait en est l'extension. Il se développe chez le fœtus dès le dix-huitième jour. Au fond de l’œil
se trouve la rétine qui permet de recevoir les informations lumineuses : la lumière  frappe les
objets externes avant de venir frapper notre rétine. Nous ne pouvons voir qu'à la lumière,
aussi faible soit-elle. Ces informations sont transformées en impulsions électriques et  sont
envoyées directement dans le cerveau. C'est ensuite le cerveau qui traite les informations et
forme les images en interne.  Il faut donc préciser que nous ne voyons pas directement la
réalité,  puisque  c'est  le  cerveau qui  traduit  des  impulsions  électriques  comme étant  cette
réalité pour nous. En conséquence, plusieurs questions se posent : pouvons-nous affirmer que
nous voyons tous la même réalité ? Et qu'est-ce que la réalité5 ? La réalité est donc propre à
chacun,  puisque  nous  sommes  tous  différents.  Sur  cent  hommes  interrogés,  nous  aurions
probablement une centaine de réponses approchantes et/ou différentes.  Les agnosies visuelles
par exemple montrent que l'on ne voit que ce que l'on connaît6. Le regard et la mémoire sous-
entendent que nous ne voyons donc pas  les mêmes choses selon où nous sommes nés et selon
comment nous avons grandi. Nous parlerons donc de perception, qui est constituée comme
nous venons de le dire de la vue et de la mémoire. Tout le monde sur la terre connaît l'eau,
matière primordiale, essentielle à la survit de l'homme. Lorsque nous regardons de l'eau nous
savons qu'elle mouille, elle se répand dès qu'on la met au contact de quelque chose, notre
peau, un tissu, du papier... Est-ce que nous le percevons, ou bien est-ce de la connaissance ? 
     «(A)vec la perception, le cerveau fait  un travail  de reconstitution  […] d'ailleurs, de
nombreux neurologues considèrent que nous ne voyons pas avec nos yeux mais avec notre
cerveau »7.  « La  perception  est  un  travail  de  connaissance.  C'est  à  dire  un  travail  où
l'imagination,  la  mémoire  et  la  compréhension collaborent  afin  d'identifier.  Elle  implique
d'être dans le monde et en dehors du monde. Dans le monde, pour pouvoir reconnaître, et
hors  du  monde  pour  pouvoir  identifier  l'inconnu  en  prenant  la  distance  nécessaire  à  sa
description. C'est ce travail de compréhension, d'interpolation et d'imagination qui est mis en
valeur par les neurones miroirs. »8
     Tout comme les objets dont nous pouvons ressentir la matière sans même les toucher, voir
4 L’œil et le nerf optique sont des excroissance du cerveau, lesquels se développent chez le fœtus humain au       
bout de 18 jours après la conception.
5 Réalité : « Ce qui constitue le monde de l'homme », selon le C.N.R.T.L. , 
URL :http://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9alit%C3%A9 (consulté le 6 mai 2015).
6  Hervé Bernard, Regard sur l'image : points de vue sur l'image, Paris, Regard & impressions, 2010, p. 120.
7 Ibid, p. 123.  
8 Hervé Bernard, Regard sur l'image : points de vue sur l'image, Paris, Regard & impressions, 2010, p. 124.
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quelqu'un  exprimer  un  sentiment  peut-être  communicatif.  Nous  pouvons  avoir  envie  de
pleurer en voyant quelqu'un pleurer, ou de rire face à une personne au rire communicatif. Les
sentiments sont perçus par l'altérité, nous pouvons nous les transmettre sous de nombreuses
formes par l'expression orale, ou encore plastique. Le cerveau, presque malgré nous, dans un
travail constant associe les choses que nous voyons à des idées, des formes, des couleurs, de
manière instinctive. 
     Et si la mémoire et le goût interviennent dans la perception, nous percevons aussi ce que
l'on recherche : il m'est déjà arrivé de parcourir des livres à la recherche d'une idée ou de
notions en particulier,  et en passant en revue plusieurs pages de texte qui me paraissaient
vides de ce que je recherchais, je tombais sans le voir réellement sur un mot qui force mon
cerveau à m'alerter. Je regardais alors plus attentivement la page qui a retenu mon attention, là
où mon cerveau semble avoir perçu un mot en particulier, et je tombai sur une phrase qui
m’éclairait. Notre cerveau est constamment en éveil, et repère plus vite que notre conscience
les  choses  que  nous  recherchons.  Alors  que  nous  vivons,  nous  ne  conscientisons  pas
absolument tout ce que nous faisons, par habitude ; pourtant les années passant, nous pouvons
alors comprendre que notre cerveau et son extension formé par les yeux nous dirigent presque
malgré nous. Nous ne nous dirigeons donc jamais dans une direction de façon complètement
hasardeuse. Chez l'animal, et probablement chez l'homme aussi car il me semble bien être
sujet à ceci, l’œil est interpellé par des éléments qui sont des ruptures de continuité,  c'est à
dire  que sur  une image sans mouvement,  le  plus  petit  déplacement  du champ de l'image
provoquera une sorte d'alerte en nous, comme les chats par exemple face aux déplacements
d'un petit rongeur. C'est probablement un reste de notre passé animal de chasseur. L’œil est
retenu par un détail, qui ne nous apparaît pas forcément de prime abord, un mot, une couleur,
le cerveau est à l’affût du résultat, il cherche dans le monde ou plutôt dans le champ visuel ce
qui correspond à notre pensée. 
     Percevoir9, ce mot englobe énormément de choses. Autrement dit, au fur et à mesure de
notre apprentissage dans la vie au travers de la vision, nous apprenons ce qu'est tel ou tel objet
(sa forme), puis plus tard,  nous analysons plus encore cet objet sa couleur, sa densité, nous en
avons un résultat d'idée bien plus rapide (ses qualités), l'analyse n'a plus lieu d'être, nous en
avons  déjà  l'expérience.  Pour  Semir  Zeki : « Percevoir  un  objet,  c'est  en  être  conscient.
Percevoir un objet par la vision, c'est être visuellement conscient, c'est à dire l'identifier ou le
9 Perception : «Opération psychologique complexe par laquelle l'esprit, en organisant les données sensorielles,
se forme une représentation des objets extérieurs et prend connaissance du réel», selon le C.N.R.T.L. , URL :
http://www.cnrtl.fr/definition/perception, (consulté le 6 Mai 2015).
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reconnaître  grâce  à  ses  attributs  visuels »10.  Autrement  dit,  l'image  du  monde  que  nous
voyons chaque jour, voyons et non regardons, est une image aseptisée ou plutôt, une image
perçue de manière synthétique et pas globale. Personne, en général, n'a conscience de tout ce
qui  se  passe  dans  son  champ  de  vision,  sauf  peut-être  les  autistes  sujets  au  syndrome
d'asperger ; nous connaissons d'ailleurs un génie, Kim Peek, capable de voir avec ses deux
yeux de manière séparée, il peut ainsi lire les deux pages d'un même livre avec chacun de ses
yeux, en même temps. Nous pouvons affirmer que deux personnes ne verront pas les mêmes
choses face au même paysage. Comme le dit justement Huxley : « Nous pouvons mettre en
commun des  renseignements  sur  des  expériences  éprouvées,  mais  jamais  les  expériences
elles-mêmes »11. Il dit encore : «...comment les sains d'esprit peuvent-ils parvenir à savoir ce
qu'on ressent effectivement quand on est fou ? ». Il paraît impossible en effet de pouvoir se
mettre dans la peau d'un autre, car sans avoir vécu sa vie, comment détenir les clés de la
perception de l'autre ?  Personne ne peut  encore le  dire,  et  encore moins le  faire.  Chaque
individu est donc un univers singulier, un îlot : il y a autant d'expériences différentes que de
manières  de  percevoir  et  que  d'êtres  humains,  bien  que  nous  ayons  parfois,  au  gré  des
rencontres, l'illusion de croiser une perception semblable. 
     Huxley par exemple dit de lui qu'il a un esprit plutôt terre à terre, qu'il pense avec des mots
et non avec des images. Ce genre de processus lui est parfaitement étranger. En revanche, la
prise de mescaline, comme chez certains chamanes mais dans une optique radicalement autre,
lui permet de changer sa perception. Il réalise lors de cette prise qu'il n'avait jamais vu comme
jusque-là. Alors qu'il sent des changements plutôt timides au départ, il se rend compte d'une
chose différente. Les choses qu'il ne voyait pas auparavant lui apparaissent soudain avec une
beauté,  une  clarté  évidente.  Les  fleurs  dans  le  vase  sur  son  bureau,  autrefois  banales,
deviennent un univers à elles seules. Les couleurs, les textures palpables, avec son organe
visuel,  prennent  une  autre  dimension.  Sa  vision  anciennement  terre  à  terre  s'ouvre  à  une
certaine forme de spiritualité, il parle : « d'un perpétuel présent constitué par une révélation
unique et  continuellement changeante […] dans un monde où tout brillait  de la  Lumière
Intérieure et était infini dans sa signification»12. Sa vision devient totale, il est dans l'analyse
constante  du présent,  une contemplation intense...  Il  fait  l'expérience dans le présent d'un
émerveillement  proche  du  sublime  d'Addison.  Il  parle  aussi  et  surtout  de  sa  vision
nouvellement  née  face  à  celle  de  l'artiste  qu'il  estime  « non  limitée  à  ce  qui  est  utile
10 Hervé Bernard, Regard sur l'image : points de vue sur l'image, Paris, Regard & impressions, 2010, p. 124.
11 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 16.
12 Ibid. , p. 23.
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biologiquement  ou  socialement »13.  Cette  idée  est  intéressante ;  l'artiste  serait  comme  un
homme de la vie normale qui serait soumis à l'effet d'une drogue14 en ce sens que l'homme de
la vie moderne  ne se concentre que sur ce qui est pour lui absolument nécessaire et voit sa
vision réduite, notion qui peut varier d'un humain à l'autre selon son contexte de vie bien
évidemment. 
     La  question  se  pose  alors :  qu'est-ce  qui  paraît  nécessaire  à  l’œil  de  l'artiste ?  Ses
préoccupations, selon son travail plastique, sont différentes d'un artiste à l'autre car les artistes
aussi ont des perceptions différentes. Ce que Huxley souligne, c'est que, de manière plus ou
moins innée, comme les mystiques ou bien les chamanes, l'artiste ne voit pas de la même
manière. Son regard s'est formé différemment, il s'est aiguisé sur des choses que la plupart ne
voient pas. Reprenons son exemple  des plis de pantalon. Pour lui, comme pour la majeure
partie des hommes, le pantalon est un vêtement, donc nécessaire socialement, car il masque le
corps.  Les  us  et  coutumes  de  notre  culture  n'acceptant  pas  facilement  la  nudité,  elle  est
honteuse, une personne qui se dévêt un peu trop sera qualifiée de vulgaire, et la religion a
aussi bien formé notre(nos) peuple(s). La sexualité est sale, il ne faudrait avoir du plaisir que
pour procréer, bref, notre société est prise entre deux feux : un monde ou la sexualité est
infâme, quand en même temps tout le monde est assujetti au culte du corps, où la minceur
prime, et la normalité du corps est laide. Le pantalon pour l'artiste pourrait symboliser une
habitation par exemple, il pourrait être le temple du corps ou un abri ; l'artiste sera sensible à
la  matière,  sa  fluidité,  son  porté,  sa  couleur...  Il  voit  au-delà  des  formes  et  des  choses
attendues, il les dépasse. Et puis bien-sûr, le tissu en lui-même est l'avatar sculptural qui orne
de nombreux corps dans la peinture, ou la sculpture. Les plis sont un voile qui montre et cache
le corps à la fois, ils sont un univers de dunes sableuses, lisses et doux comme sur de la
mousseline, ou dures et métalliques avec le taffetas. Le fameux drapé est aussi mythologique
que les milliers de figures qu'il orne. Alors l'artiste peut voir dans un rideau, l'ouverture d'un
plaid sur un lit ou les plis d'un pantalon tout un univers riche de formes sur lequel la lumière
dépose ses rehauts et ses ombres. L’œil de l'artiste contemple et se laisse aller à la rêverie, sa
pensée le transporte dans une analyse esthétique consciente et dérivante. Peut-être que voir,
ou percevoir, c 'est se reconnaître dans les choses, c'est sentir dans quelque chose d'extérieur à
soi  une  part  que  l'on  reconnaît,  qui  nous  semble  familière  sans  que  l'on  sache  vraiment
pourquoi. Freud parle de « retrouver le connu  [...]rattacher de l'inconnu à du connu »  [qui
13 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 32.
14 Huxley fait un rapprochement scientifique entre la mescaline et l’adrénaline que le corps humain fabrique
régulièrement et naturellement.
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serait]  un  des  mécanismes  majeurs  d'obtention  du  plaisir,  ce  qui  influe  sur   la  nature,
autrement dit, sur notre manière de percevoir »15. Le spectateur en observant une chose, peut
se l’approprier,  et  réécrire l'histoire de l'objet,  de l'œuvre, il  peut recomposer l'histoire de
celui-ci  à sa manière, c'est aussi un phénomène lié à l'imagination16.
     Le  monde  que  nous  voyons  tous  les  jours,  de  l'éveil  au  coucher,  est  une  somme
d'informations gigantesque, que la plupart sont obligés de filtrer. Nous ne pouvons pas être
attentifs  à absolument tout ce qui se déroule sous nos yeux ;  nous prenons l'habitude des
choses et ces choses perdent de leur valeur, elles ne deviennent pas vulgaire, elles finissent
par faire partie du décor. Le chemin qu'un homme prend quotidiennement pour se rendre à son
travail est une découverte les premiers jours, mais finit par devenir automatique ; notre corps
au bout d'une année à  emprunter  le  même trajet  finit  par disparaître,  il  devient  invisible,
transparent, et nous avons l'accès libre à nos pensées à un tel point qu'il nous est tous arrivé de
nous dire que nous ne savions plus comment nous nous y sommes rendus, car perdus dans nos
pensées. Alors pour laisser de la place aux choses plus importantes, nous avons une sorte de
valve de réduction17 dans notre cerveau, qui nous permet, selon chacun, de ne garder que
l'important, et d'évacuer le reste. C'est d'ailleurs ce qu'ont théorisé certains, le fait que le rêve
nocturne puisse être une forme de processus visant à évacuer le trop-plein de pensée. Nous
tous connaissons bien les gens  proches  qui nous entourent  mais  combien sont réellement
capable de donner avec exactitude la forme des boucles d'oreilles d'une telle, ou la couleur des
lèvres de telle autre, nous ne le savons pas, alors que nous l'avons vu. L'homme regarde sans
vraiment voir. L'artiste voit plus de choses. Il a éduqué son œil à voir ce que l'homme voit
comme inutile étant inversement une chose utile, qui mérite son attention, il  transcende le
quotidien. Il ne peut tout conscientiser sous peine d'avoir trop de lésions neurologiques dues à
accumulation trop grande d'informations quotidiennes.
     Qu'est-ce finalement que la vision, ou bien regarder,  ou encore voir  ? Tous ces mots
peuvent être envisagés de plusieurs manières : voir, par exemple, c'est avoir  le monde dans
son champ de vision, c'est avoir tout ce qui fait face à l'ouverture de nos yeux, et comme nous
le  disions  plus  tôt,  que  nous  ne  voyons  pas  vraiment,  le  paysage  devient  un  décor,  une
habitude, des choses familières qui ont perdu de leur valeur de découverte. Voir, c'est avoir le
regard  réellement dans l'instant, sans habitude, et donc, être dans la découverte constante, être
à l’affût du détail, être attentif à chaque chose et être attaché au moindre aspect, c'est-à-dire
15 Jacques Aumont, L'image, Lassay les Châteaux, Armand Collin, 2008, p. 59.
16 Ibid, p. 64.
17 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.
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avoir un regard curieux. C'est ouvrir son esprit à tout ce qui nous tombe sous les yeux sous
toutes les formes possibles, autant la beauté que la laideur diraient ceux qui ne voient pas
vraiment, car pour le curieux, la frontière entre la beauté et la laideur doit être fine. Bien que
le goût se forme en chacun et que nous ayons des attirances pour certaines choses et soyons
réfractaires à d'autres,  celui qui regarde avec curiosité possède une vision forcément plus
ouverte.  Les  insectes  terrifient  généralement,  ce  ne  sont  pourtant  que  de tout  petits  êtres
vivants bien souvent inoffensifs. Le bousier, un petit scarabée commun dans nos campagnes,
évoque souvent le dégoût, car il affectionne de constituer des boules faites de matières fécales
des mammifères alentours, qu'il fait rouler avec lui durant ses déplacements, mais dont il se
sert aussi pour construire son terrier et dont il se nourrit également. Ce petit insecte fait donc
quelque-chose qui est dégoûtant pour la morale d'une  majorité d'êtres humains : pourtant il
joue son rôle de nettoyeur, il fait ce pour quoi la nature l'a défini. S'arrêter à son mode de vie
serait  pourtant  dommage.  Le curieux pourrait  observer,  comme chez tous  les  insectes,  sa
constitution par exemple, son exosquelette. Contrairement à nous, humains, il porte ses os à
l'extérieur de son corps, sous forme d'une armure épaisse qui renferme et protège sa chair et
son organisme. Comment la vie peut-elle tenir dans un si petit corps qui de plus soit aussi
solide ? Comment un être qui paraît si faible est pourtant bien plus puissant que nous ? À
proportion égale, il est capable de déplacer des poids bien supérieur à sa propre masse (une
masse équivalente à 1 141 fois son poids)18. Aussi, son corps, cette armure noire, est dessiné,
sculpté.  Comment  ne  pas  être  admiratif  des  dessins  que  forment  ses  élytres  aux  rayures
parfaitement organisées, le fuselage de ses petits membres dont nombre de créateur ont pu
s'inspirer dans leur travail plastique, des couturiers, des designers ? Enfin, comment ne pas
admirer l'exactitude de sa vie, il joue le rôle que la vie lui a donné, il ne se trompe pas, il vit
dans un parfait instinct. 
     Notre regard se forme. Notre regard d'enfant est radicalement différent, la plupart du
temps, de notre regard d'adulte. Si enfant un bout de carton pouvait nous surprendre, nous
émerveiller, et nous donner la possibilité de jouer avec des milliers d'heures, un adulte aura
probablement  une  manière  de  s'émerveiller  bien  différente.  Ses  rêves  changent,  il  a
conscience que dans le monde dans lequel nous vivons il faut de l'argent pour s'offrir ce que
l'on veut, un bout de carton ne suffit plus à le divertir, et c'est ma  foi bien dommage. Charles
18 Record du monde : un insecte capable de soulever 1.141 fois son poids, publié par Maxime Lambert, le 25 
mars 2010, Copyright © Gentside Découverte, URL : http://www.maxisciences.com/bousier/record-
du-monde-un-insecte-capable-de-soulever-1-141-fois-son-poids_art6605.html (consulté le 26 
avril 2015).
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Baudelaire parle de ce rapport à la curiosité, de ce regard en constant émerveillement, en se
basant sur le regard d'un peintre, Constantin Guys. Baudelaire compare le regard de l'artiste au
convalescent qui pour lui est comme un retour vers l'enfance : « le convalescent jouit au plus
haut degré, comme l'enfant, de la faculté de s'intéresser vivement aux choses, même les plus
triviales en apparence […]. L'enfant voit tout en nouveauté ; il est toujours ivre   »19, car il
jouit  des  découvertes,  il  est  heureux  de  découvrir,  il  est  dans  un  état  d'émerveillement
constant. Chaque chose, objet, animal, personne, est un nouvel univers à explorer sans jamais
de  lassitude,  tout  est  brillant  d’intérêt  et  délectable,  même  les  choses  qui  paraissent
insignifiantes aux yeux trop fatigués des adultes. L'enfant est un être palpitant et sensible, tout
ce qui passe dans son champ de vision le fait vibrer. C'est le cas du convalescent : durant la
maladie, le corps s'éteint, nous perdons plusieurs sens car ils sont en général bien affaiblis.
Quand vient le temps de la guérison, nous recouvrons ces sens, et nous redécouvrons ce que
nous avions presque oublié. La moindre nourriture retrouve toute sa saveur, l'appétit renaît, il
nous est de nouveau possible de sortir de notre lit, d'apprécier la chaleur du soleil sur notre
peau, etc. L'artiste peintre sollicite son regard constamment, il essaie toujours d'aller au fond
de ce qu'il voit, et plus loin encore, il peint avec les yeux de son âme. Le peintre hyperréaliste,
par exemple Chuck Close, réalise des autoportraits aux proportions gigantesques. Bien que
prenant appui sur une photographie, l'agrandissement de l'image photographique passe par
autre chose que la simple reproduction,  il  est  obligé d'inventer ce qui n'est pas visible,  il
recompose l'image au travers de sa production, il va au-delà du réel, il le dépasse. 
     L'artiste possède un système de « dérivation […] de la valve de réduction »20, évoquée plus
haut, qui lui permet de voir bien plus, au-delà des familiarités, de se laisser surprendre, de
pouvoir voir une chose connue sous un nouveau jour radicalement différent. De plus, si le
système biologique composé des yeux raccordés au cerveau et de la transmission d'impulsions
électriques  traduites  par  ce  dernier  nous  permet  de  voir,  il  nous  donne  aussi  la  faculté
d'enregistrer ce qui nous paraît important.  Et si notre personnalité nous fait  conserver des
choses qui nous paraissent importantes,  alors le  cerveau de l'artiste fait  probablement  des
liens, des associations qui ne sont pas communes à l'ensemble de l'humanité. Chaque être
humain voit son fonctionnement différer selon ce qu'il aime, et se forme aussi probablement
selon  ce  qu'il  fait.  Mon cerveau par  exemple,  à  l'inverse  de  celui  de  Huxley,  fonctionne
énormément avec des images. Jouer avec les images dans mon esprit est une chose aisée, je
19 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, éditions Mille et Une nuits, 2010, chap. III L'artiste, 
homme du monde, homme des foules et enfant, URL :http://baudelaire.litteratura.com/ressources/pdf/oeu_29.pdf
(consulté le 28 avril 2015).
20 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.
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peux les  manipuler,  les  voir  instantanément,  sans  même fermer  les  yeux,  il  arrive  même
qu'elles s'imposent à moi sans que je le veuille à la manière d'une entité indépendante de ma
volonté, ou du moins en ai-je l'illusion: c'est , selon moi, la manifestation des idées dans mon
cerveau, comment une impulsion quelconque, un détail quel qu'il  soit,  peut déclencher un
système d'assemblage,  mais nous reviendrons plus tard et  dans les détails  sur ce sujet.  Si
l'image est reine dans mon cerveau, les mots le sont bien moins. Plutôt que de réfléchir face à
l'immensité du noir que la plupart voient lorsqu'ils ferment les yeux, un monde vivant coloré
et  en  constante  évolution  se  déroule  devant  mes  yeux  ouverts  ou  fermés.  C'est  très
certainement  la  raison qui  fait  que  j'écris  de  manière  très  imagée,  cette  manière  que  j'ai
d’expliquer par les situations, car l'écriture n'est pas un langage simple pour moi, il est fait de
rouages  qui  me  dépassent.  Assembler  les  mots  m'est  bien  plus  difficile  que  de  voir,  de
visualiser, d'imaginer, de créer avec des images ou des symboles: le langage plastique est pour
moi un langage familier et souvent bien plus parlant que le verbe. C'est aussi une façon plus
simple de transmettre ma perception, puisqu'elle est ainsi faite, bien que mon corps limite
encore énormément du monde des rêves vers le monde sensible et la perception traduite  que
je souhaiterais partager. Ma manière de voir est sans égal à ce que je suis capable de produire
pour l'instant.
     Voir c'est aussi tomber sous le coup de l'illusion. L'illusion, selon Aumont21,  est une image
qui  « double  les  apparences  du  premier ».  Comme un miroir  ou  presque,  l’illusion  nous
emporte vers une image réfléchie : double reflété mais aussi double élaboré par la pensée. Un
artiste peut créer ce double, le soumettre aux yeux du spectateur, tout comme un homme peut
se leurrer et tomber sous le coup d'un double, le reflet de ce qu'il croit voir sans être pourtant
dans la vérité, il est dans le simulacre. Nous pourrions aussi parler de la réalité comme d'une
illusion. Si chacun, du fait de sa perception, envisage le monde selon sa personnalité, alors
personne  ne  peut  attester  de  voir  la  même  chose.  Une  toile  sur  laquelle  l’œil  voit  la
profondeur  serait-elle  plus  une  illusion  que  la  réalité  elle-même ?  Ou  bien  est-ce  plutôt
l'inverse ? L’œil comprend l'espace grâce à la lumière, mais aussi grâce à son point de vue, et
celui-ci est forcément subjectif, personne ne peut se mettre  totalement à la place des yeux
d'un autre. Aussi, un animal ou un insecte, par exemple le caméléon est une illusion vivante.
Bien qu'il  ait  une matière,  un corps,  au  fil  du temps,  il  a  su développer  des  armes pour
échapper à ses prédateurs ; il se fond dans le décor, il se fait passer pour autre chose que sa
nature initiale! Nous pouvons vivre dans l'illusion d'un chemin et ne pas voir ce qui nous
21 Jacques Aumont, L'image, Lassay les Châteaux, Armand Collin, 2008, p. 75.
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conviendrait mieux, ou bien encore, nous pouvons voir des choses que nous projetons et qui
n'existent pas, nous pouvons vivre dans l'illusion d'une chose factice.  Voir,  c'est savoir  se
servir de ses yeux, mais aussi de son cœur, de son instinct. Quand nous parlions plus tôt de
l'instinct qui nous pousse à orienter notre regard vers une rupture de continuité dans le champ
de notre  vision,  cet  instinct,  c'est  aussi  notre  cœur,  notre  âme qui  observe au travers  des
fenêtres que sont nos yeux. Mais encore, nous pouvons prévoir, comme les extra-lucides ;
nous pouvons envisager le non fait dans le présent et imaginer, supputer d'un futur proche ou
éloigné, nous pouvons voir l'avenir se dessiner en conséquence de nos actions présentes ou
passées. L'artiste, l'architecte, le théoricien peuvent être visionnaire. Ils peuvent échafauder
des idées, comprendre le monde et pré-sentir ce qu'il adviendra du futur, ils peuvent être en
avance sur leur temps.  De nombreux visionnaires parsèment l'histoire des hommes. Qu'ils
aient vu le monde d'un point de vue technologique, ou bien scientifique, qu'ils aient inventé de
nouvelles techniques ou qu'ils changent la vision des autres sur le monde ou encore leurs
idées, ils sont capables de vision à grande échelle, ils voient au-delà de l'horizon, ils devinent
l'invisible. L'histoire religieuse  et mythologique elles aussi sont pleines de visionnaires, ou de
prophètes, qui reçoivent des visions des instances supérieures, anges, divinités, et apportent la
parole divine aux hommes, les aidant, d'un point de vue religieux, à être divinement, sur le
chemin de la grâce. Il a longtemps été admis dans la pensée populaire que l'artiste avait un
don,  qu'il  était  investi  par  un  pouvoir  sacré,  d'autant  plus  lorsque  son  talent  dépassait
l'entendement  du  commun  des  mortels,  et  bien  davantage  lorsque  celui-ci  se  manifestait
précocement. Le don, c'est la divinité qui nous tombe dessus, c'est avoir les yeux d'un être
sacré dans un monde d'hommes, c'est avoir les yeux d'un dieu. La vision dans de nombreux
concepts spirituels est d’ailleurs appelée le troisième œil : la vision du monde, tout comme la
vision philosophique qui mène vers la sagesse. Le grand œil de l'esprit, qui lorsqu'il est ouvert
accède à la connaissance et la compréhension, de son rôle à jouer sur terre et des clés de ses
interactions  avec  ses  contemporains  afin  de  vivre  sereinement  jusqu'à  une certaine forme
d'ascension spirituelle. La vision englobe donc tout un tas de concepts,  de regard porté sur le
monde, physiquement ou spirituellement. On ne voit pas qu'avec ses yeux physiques.
     Peut-être que voir, être dans une perception ouverte, c'est aussi avoir conscience de soi : il
faut  probablement  être  capable  de  régler  certaines  choses  dans  sa  vie  avant  de  pouvoir
regarder,  ou  si  nous  ne  sommes  pas  capables  de  le  faire,  c'est  alors  d'évacuer  certains
problèmes. Je ne peux pas m'empêcher de contempler, d'être dans la rêverie : un paysage, c'est
assez facile de le regarder,  de se perdre dans la beauté de la nature,  la nature n'a pas de
conscience d'elle-même elle ne nous renvoie rien. Mais qu'en est-il du regard posé sur un
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autre être humain ? Je ne peux m’empêcher d'en observer un (une) quand il (elle) m'attire, par
forcément sexuellement, bien que nous puissions penser qu'être attiré visuellement par un être
humain c'est le désirer, mais par ce que la personne dégage, comment elle bouge, son visage,
l'ourlet de ses lèvres, ou sa manière de regarder le monde justement : l'imaginaire se mêle a
mon regard, et je ne peux décrocher de ma « cible » , il ne faut pas que j'en perde  une goutte
tant que je peux en profiter. On me dit souvent que j'ai un regard perçant, parce que je regarde
dans les yeux, on a l'impression que je vais au fond des choses : mon regard n'est pas intrusif,
il est curieux et se délecte de la beauté : que cette beauté entre dans les canons connus ou non,
je suis très sensible à ce qui est catégorisé comme laid aussi. Les gens sont souvent outrés
d'être regardé. Ils pensent qu'on les dévisage, probablement qu'on leur vole une partie d'eux-
mêmes, car ils ne sont pas capables dans l'instant de se regarder eux-mêmes. Le seul regard
qu'ils sont capable de se porter, c'est celui du miroir, et peu de gens sont à l'aise avec leur
reflet. Les gens regardent leur apparence dans le miroir, ils n'ont pas toujours conscience du
vaisseau qu'ils habitent, leurs corps, comme étant partis intégrante de leur être. Ils en sont
coupés. Je ne compte plus les témoignages, depuis ma courte existence, de gens incapables de
vivre dans la solitude. Les gens ont peur d'être face à eux, leurs yeux sont clos sur leur vie,
tout comme  dans leur vie. Ils ont peur d'être. Il y a des instants de perception dont notre
regard ne peut s'empêcher de se nourrir, comme Cartier-Bresson qui lui les a photographié. Je
ne  peux  m'en  empêcher  non  plus.  Voir,  c'est  pour  moi  comme  respirer,  mes  yeux  sont
aimantés à la vie, et le monde réel, depuis ma propre perception, est une source inépuisable de
plaisirs et de découverte, de choses qui font question et alimentent sans cesse ma curiosité.
Aller au fond des choses donc, percer l'autre à jour, c'est souvent ce que l'on dit quand on
regarde comme je le fais, sans détour, sans peur, guidé par une soif inextinguible de curiosité :
regarder au fond de l'âme de l'autre avec toute la sienne.
     L'esprit est une notion très liée au regard. Le troisième œil dont nous parlions plus haut
habite  l'âme.  Si  les  pensées  que  nous  avons  peuvent  être  enregistrées  au  travers  d'une
machinerie du domaine neurologique, ou plutôt leur manifestation graphique sur des écrans,
nous ne pouvons analyser ou voir concrètement ce qui s'y passe au dedans. L'expérience peut-
être  alors  partagée  oralement,  mais  jamais  physiquement,  autre  que  par  le  biais  des  arts
plastiques, ou la poésie ou quelque autre forme possible de la transcription qu'un être humain
puisse en faire.  Merleau-Ponty dit : «  [il  ne faut pas]  considérer comme un autre visible
« possible », ou un « possible » visible pour un autre, ce serait détruire la membrure qui nous
joint  à  lui...  L'invisible  est  là  sans  être  objet,  c'est  la  transcendance  pure,  sans  masque
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ontique »22. À savoir, ce qui n’apparaît pas, n'est pas une chose que nous devons chercher à
faire paraître ? Le langage plastique, bien que différent du monde des idées puisque dans le
monde  sensible,  serait-il  comme  je  le  pressens  une  traduction  maladroite  d'une  chose  si
parfaite que l'on ne pourrait extraire  totalement comme depuis leur état exact du monde des
idées ? Les visions mentales se trouvent dans un ailleurs qui nous dépassent encore, c'est en
ceci que l'idée d'esprit intervient. Dans l'idée générale, le corps est l'esprit sont deux entités
qui vivent en symbiose, si l'on peut dire, et qui sont en quelque-sorte séparés et liés à la fois.
Le corps est mortel, mais l'esprit est immortel,  tout comme le monde des idées. Une idée
émise, ou posée par Socrate lui a persisté, puisque par la transmission orale ou écrite, elle
nous est  parvenue. Nous touchons un paradoxe du bout des doigts.  Le monde intelligible
n'existe  qu'au  travers  du  monde  sensible,  puisqu'il  faut  avoir  une  masse,  un  corps  et  un
intellect pour pouvoir penser et transmettre celle-ci. L'homme est double23. Et si l'homme est
double, il peut être dans une certaine ambiguïté par rapport à une question d'espace ; il peut
être  ici  et  ailleurs  maintenant,  il  peut  être  dans  l'ubiquité  (monde  sensible  et  monde
intelligible).  Tout  comme les  visions  qui  m'assaillent.  Lorsque celles-ci  apparaissent,  mon
corps est  dans le  monde physique,  et  d'un coup le  monde intelligible  se substitue à  mon
champ de vision du monde réel, la pensée devient plus réelle encore que le monde que nous
connaissons tous, bien que mon corps soit physiquement toujours dans l'espace du monde
terrestre. Mon esprit, ma pensée me transporte dans un lieu autre, je ne vois plus avec mes
yeux physiques, mais avec ceux de mon esprit, de ma pensée, je voyage sans même déplacer
mon corps. 
     Voir avec son esprit serait-ce voir un monde extraterrestre ? Nous savons que même dans
les pensées, les visions prennent toujours appui sur ce qu'une personne connaît, comme nous
avons pu le voir plus tôt : on ne peut radicalement réinventer l'inconnu, car cet inconnu né de
ce que nous connaissons, et comme nous le verrons au chapitre suivant, tout comme dans le
monde des rêves, ce que le cerveau oublie ou ne connaît pas il le fabrique, mais pas à partir de
rien, à partir de la mémoire, des connaissances et expériences d'une même personne. Donc
l'être double que nous sommes, peut au travers des arts plastiques fabriquer , « créer de toutes
pièces des objets dédoublés ou doubles, telles que les œuvres d'art »24. Nous pouvons, d'un
certain point de vue, injecter à l'objet cette même dualité dont nous sommes constitués et
douer l'objet d'un aspect, la forme, et d'une âme, le fond. 
22 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 282.
23 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liège, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 15.
24 Ibid, p. 17.
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     L’œuvre d'art est  la manifestation de l'expérience d'un artiste mais aussi ce qu'il voit, dans
son monde, et ce qu'il prévoit dans un monde autre, futur: mes pièces marquent le témoignage
d'un  moment  que  j'ai  vécu  sensiblement  et  intelligiblement,  elles  sont  la  preuve de  mon
expérience transcendantale ; ces pièces soulignent l'existence de ma pensée, voilà pourquoi je
parle d’accouchement. L'artiste parle avec toute son âme : « (l)’œuvre d'art est le produit du
toucher, du tactile, du contact et de la manipulation ; perçue par ses récepteurs, elle est le
résultat  de  l'optique,  de  la  visualité,  de  la  mise  à  distance,  de  l'intouchable»25.  Nous
déplaçons nos idées vers le monde sensible, nous portons au monde notre manière de voir.
L’œuvre elle aussi est double. « Nos expériences artistiques sont des approches sans mains,
partiellement sans corps, sans contact corporel, ce qui n'est rien moins qu'une expérience
tronquée, comme si les œuvres n'avaient pas de masses, de poids , de textures, de rugosité, de
poli, de froideur ou de chaleur »26. L’œuvre porte en elle les traces de notre existence, elle
montre ce que nous avons fait, ce que nous sommes. L'objet à sa vie propre, en tant qu’œuvre,
mais elle est aussi l'enfant de l'artiste, elle est le résultat de son voir.
     L’œuvre d'art est en effet une chose qui nous fait vivre une expérience sans même qu'on
l’expérimente réellement. Bien que la vision vienne de l'organe, et comme nous l'avons vu,
vient  aussi  avec  notre  mémoire  et  notre  expérience  personnelle,  puisque  cette  mémoire
comble  les  vides,  les  pièces  manquantes.  L’œuvre  d'art  est  comme  une  pensée  devenue
sensible. Elle nous sert de support, elle nous tire vers  l'invisible. Nous touchons avec les yeux
(haptique),  probablement  parce  que  les  deux  sont  liés.  Tout  comme  les  yeux  sont  une
extension  du  cerveau,  les  mains  sont  l'extension  des  yeux,  ce  qui  par  déplacement  nous
permet d'avoir la sensation du toucher ne serait-ce qu'en regardant, grâce à la peau, lien ténu
entre l'extérieur que représente l'altérité et notre intérieur, viscéral. La perception, c'est donc
aussi la sensation. Nous sentons dans notre chair avec nos yeux, nous revivons l'expérience
déjà vécue que nous transposons sur un nouveau support, comme par exemple une œuvre d'art
qui  nous  permet  de  créer  de  manière  inconsciente  une  nouvelle  expérience  faite  du
syncrétisme de toutes les sensations que nous avons connu jusque-là.  Se mêlent alors des
sensations et des intentions de l'artiste auteur de l’œuvre à notre vécu, la mémoire de notre
corps et de notre esprit. Expérimenter une œuvre d'art, c'est réactiver notre mémoire, notre
sens haptique aussi, c'est mettre en mouvement notre vision physique et celle de  notre esprit.
Jacinto  Lageira  rappelle  la  théorie  de  Richard  Wollheim en  prenant  différents  exemples
25 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liège, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 20.
26 Ibid. , p. 21.
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d'artistes afin d'illustrer le « dédoublement à la fois concret et irréel de la vision »27 dont celui
de James Turrell. Turrell est un artiste dont je me sens extrêmement proche, non par la forme
mais par le fond :  nous ne travaillons pas le même matériau mais il  me semble que nous
parlons de la même chose. Si Turrell ne formule pas son travail comme tenant du rêve, car il
travaille directement des matériaux dans le monde sensible, d'où lui vient son inspiration ?
Celui-ci dit :« I use light as material to work the medium of perception, basically the work
really has no object because perception is the object. And there is no image because I am not
interested in associative thought ». (La lumière est le matériau que j'utilise, la perception le
médium, mon travail n'a pas de sujet, la perception est le sujet, il n'y a pas d'image car la
pensée  associative  ne  m'intéresse  pas)28.  Marcella  Lista  résume  sa  démarche  avec  ces
quelques mots :« agir sur la perception de l'espace existant, empêcher sa réception passive,
pour conduire le spectateur au dépassement de soi »29. Il est donc bien question de perception
de l'espace, dans l'espace et le temps dans l’œuvre de Turrell. Tout le monde a expérimenté
l'espace, c'est même dans l'âge primal que nous le faisons, pour attraper un objet ou bien nous
déplacer.  Les  yeux  du  spectateur,  face  à  l’œuvre,  agissent  tout  comme  sa  sensibilité
intellectuelle et tactile bien que l’œuvre de Turrell n'ait pas de masse, son travail est fait de
lumière.  Bien qu'il soit question d'état éveillé lorsque nous contemplons l’œuvre de Turrell,
puisqu'il faut se déplacer en galerie ou en musée voir dans le désert pour (bientôt) contempler
son œuvre majeure le Roden Crater, la question de la rêverie intervient. Rien à voir (?) avec le
rêve nocturne que nous aborderons dans la partie suivante, mais la notion de rêve intervient
pourtant. Il y a dans les travaux de Turrell, et dans les miens ou du moins ce que je souhaite
faire apparaître, quelque-chose qui tient du rêve. Mon travail tient du rêve parce qu'il suscite
chez le spectateur un instant qui se dérobe au monde réel, bien qu'en faisant partie intégrante
de par la matière dont il est constitué, il est là sans être présent en même temps, il est dans le
monde sensible et intelligible à la fois. 
     Dans mon travail se pose la notion de perception en ceci qu'elle fait travailler le sens
haptique,  le  cerveau,  mais  aussi  la  mémoire.  Les  thèmes que j'emprunte   parfois  dans  la
mythologie connue bien qu'étant réorganisée au travers d'une mythologie plus personnelle
touche la  culture du spectateur,  l'aide  au travers  d'un puzzle  syncrétique à  constituer  une
vision nouvelle faite des prélèvements que j'effectue dans mon monde intérieur mais aussi
27 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liège, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 25.
28 Propos de James Turrell sur le site d'Almine Rech, son galeriste.
29 Marcella Lista, « TURRELL JAMES (1943- )  », Encyclopædia Universalis [en ligne], 2015. URL : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/james-turrell/  ( consulté le 28 avril).
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dans la  culture commune.  J'oriente  aussi  mes sculptures  vers un but particulier :  celui  de
troubler la perception du spectateur pour le réveiller. Par exemple, pour la pièce Waiting for
Your Wake-Up qui est une chimère faite sur la base d'un animal connu :
Waiting for Your Wake-Up, fourrure, terre synthétique, polyuréthane, résine, verre, plâtre, lin, 
50x35x30cm, Paris, 2012.
Ce qui agite la mémoire du regardeur, c'est, notamment, de reconnaître sans vraiment savoir.
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Ainsi, le cerveau comble les vides, les points sombres que l'observateur trouve. Les éléments
telles les cornes sont des défenses de sanglier : cet élément rajouté provoque forcément un
questionnement. Comment un animal peut-il être si familier30 et en même temps inconnu ?
J'aime  ce  sentiment,  de  réorganisation,  de  renouveau  avec  du  connu.  Cette  pièce,  cette
chimère  agit  sur  la  perception  décrite  par  Baudelaire.  Je  compare  le  spectateur  à  un
convalescent, être adulte est presque une maladie chez la plupart des hommes car, selon moi,
elle l’empêche de se retrouver dans le même état que durant l'enfance, elle le coupe de la
surprise, des besoins d'ivresse, d'enthousiasme et d'émerveillement. Rappelons-le, l'enfant est
ivre de découverte, chaque nouveauté est un univers à parcourir. L'adulte est quant à lui dans
la connaissance et l'expérience, et ce qui lui est familier est devenu trop vulgaire. Pourtant,
dans la perception de l'adulte existe toujours cette vision de l'enfance. Ma Chimère placée à
peine au dessus du regard humain plonge ses yeux d'apparence vivants dans ceux du visiteur.
Elle le condamne à retrouver ce sentiment, elle le juge. Il a envie de toucher sa fourrure. Il est
attiré par la forme et repoussé par son sentiment. Il se demande ce qui s'agite en lui. J'ai pu
constater lors de l'exposition de cette pièce deux cas de figure : un émerveillement total, un
grand intérêt, les yeux des visiteurs se mettent à briller d'enthousiasme, mais aussi  une autre
moitié exprimant de la colère. Plusieurs visiteurs, m'entendant répondre au premier de ce que
j'avais souhaité faire, se sont mis en colère ou sont devenus agressifs en disant qu'ils n'avaient
pas perdu la part d'enfant en eux. Pourtant, cette colère pousse à la réflexion : ce sentiment
fort n'est-il pas l'expression d'une forme de frustration ? Le monstre, tel un animal dont le
massacre de bois aurait disparu, semble sortir du mur, il est en position statique et calme, les
bras croisés : il  personnifie l'enfant lattent en chacun, ses rêves, il en est le symbole, le miroir
de l'enfance, il est le gardien des portes du souvenir des merveilles et de la simplicité qu'est la
jouissance de voir, de percevoir. Quand on est enfant et que tout est nouveau et brillant, et
superbe, quand le réel devient petit face à l'immense univers de l'imaginaire, quand tout est
possible et qu'à la réalité se mêlent nos pensées extrêmement vivaces, oniriques et puissantes.
Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  d'observer  un  groupe  d'enfants  en  train  de  jouer !  Les
expressions  défilent  sur  leur  visage  à  une  vitesse  vertigineuse  à  tel  point  qu'on  pourrait
imaginer qu'ils affichent et ressentent plusieurs émotions à la seconde. Ils gesticulent, sautent,
dansent, grimacent, rigolent, ils sont dans un état d'être très présent, dans un instant sans cesse
bouillonnant et sans préoccupation autre que celle de jouir. Ils n'ont pas encore les entraves
qu'ont les adultes, celle du regard de l'autre, de la réflexion, du qu'en-dira-t-on. Mon travail
30 Sculpté sur la base d'un renard.
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consiste à pousser le spectateur à devenir autre « physiquement et psychiquement »31. 
Certaines  expérimentations,  par  le  biais  des  œuvres  d'art  accentuent  le  système perceptif.
Expérimenter une œuvre d'art pousse les possibilités perceptuelles que nous possédons. Avoir
une expérience esthétique, dont le  corps  devient le matériau, surtout chez Turrell. Tel est le
but que je me suis fixé il y a bien longtemps, le spectateur faisant face à l'une de mes pièces
deviendrait un récepteur, il se verrait recouvrer tout ce qu'il a oublié de son passé d'enfant, en
état d'être ouvert et curieux : « (e)n tant qu'objet et sujet de la perception – l’œuvre agit sur
moi et je m'engage en elle -, le spectateur évolue en de multiples seuils perceptifs qui l'attirent
tantôt vers la sensation, tantôt vers la mise en ordre du perceptuel, dynamique qui requiert
des croisements et des distinctions sans couper l'ordre sensoriel de celui du perceptuel »32.
L’œuvre d'art comme le corps est un outil perceptible et de perception. Un va-et-vient s'opère
entre  elle  et  son  spectateur.  Expérimenter  une  œuvre,  c'est  communiquer  avec  elle :  nos
sensations se mêlent à son histoire, dont seul son apparence communique en nous, réveil notre
mémoire et notre propre expérience, et tel un cerveau autonome nous fait connecter en nous
des  idées  nouvelles,  des  sentiments,  des  souvenirs.  Merleau-Ponty  rappelle  comment  le
peintre « (prête) son corps au monde (pour) que le peintre change le monde en peinture »33.
En effet, pour bon nombre de théoriciens, il est question de l'âme. Cette âme pourvue d'yeux
qui démystifie l'illusion du réel, et que l'artiste, au travers de son corps arrive à transmettre sur
le tissage de la toile. L'artiste communique par sa perception vers celle des autres. Merleau-
Ponty parle d'ailleurs de transsubstantiation, soit de transcender la matière, la passer d'un état
à un autre, en l’occurrence ici, d'utiliser des matériaux pour les faire devenir une expérience
esthétique ; comme l'alchimiste, l'artiste insère sa vision dans l’œil de l'autre tel un charme
magique,  il  change le  banal  en sublime,  le  plomb en or.  Lorsque l'artiste  voit  une chose
remarquable (à ses yeux), il tente de la retrouver plastiquement (par lui-même et les moyens
du langage qu'il  saura mettre  en place),  ce  que son esprit  lui  met  en lumière.  Il  tente  de
l'apporter dans le monde. Tout ce qu'il voit lui est accessible, c'est-à-dire qu'il y a accès par sa
compréhension,  son  regard  en  l'envisageant  éventuellement  comme  un  fait  nouveau,  il
l'intègre automatiquement vers une certaine recherche. D'ailleurs, l'artiste n'offre jamais une
reproduction parfaite  de la  réalité.  Son caractère,  son regard se mêle à  son travail  et  son
exécution. Les mains sont l’extension des yeux. L'artiste dépose son regard dans son travail, il
traduit  à  sa  manière,  de  façon  inimitable  ce  qu'il  perçoit  du  monde,  il  « conquiert
31 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liège, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 315.
32 Ibid. , p. 317.
33 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p. 12.
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(absolument) tout »34, il a « le don du visible »35. Le tableau d'un artiste, c'est l'expression de
son œil qui « voit le monde »36 ; il y apporte les choses qui lui manquent, son tableau est sa
propre réalité,  sa manière de le  percevoir.  L’œuvre d'art,  l'enfant  de l'artiste,  « ne célèbre
jamais d'autre énigme que celle de la visibilité »29.
I – 1 - 2 Le rêve nocturne et le sommeil.
     Dans l'idée générale,  on dit  du sommeil  qu'il  est  réparateur,  il  serait  celui  qui  nous
permettrait de nous reposer, de recharger les batteries, de renouveler notre énergie. C'est en
partie vrai,  mais c'est loin d'être l'exacte vérité ; le rêve, durant le sommeil paradoxal, fait
travailler  le  cerveau  qui  consomme  beaucoup  de  glucose.  Nous  consommons  donc  de
l'énergie. Les recherches scientifiques sont par essence des recherches, et  les théories, les
expérimentations  ne  nous  permettent  pas  d'affirmer  avec  exactitude  des  faits  arrêtés,
cependant les travaux se succédant au rythme des apparitions de nouveaux scientifiques  et du
fruit  de leurs recherches nous permettent malgré tout de poser de nombreuses choses. Le
sommeil et le rêve sont communs à toute l'humanité, ils fascinent et déroutent. Hypnos et
Thanatos sont les dieux jumeaux mythiques qui représentent respectivement le sommeil et la
mort ; si l'on a associé le sommeil et ce qui se passe en son sein aux dieux, c'est bien parce
que depuis la nuit des temps, cette phase quotidienne ou presque dans la vie des hommes est
un véritable mystère. Le rêve d'ailleurs, a longtemps fait penser à l'homme que cette étrange
activité nocturne, bien que nous paraissions inanimés, était le témoignage de l'existence de
l'âme,  de  l'esprit,  une  partie  immatérielle  du  corps  humain  qui  voyageait,  avait  une  vie
distincte de celle de nos jours37, selon J. Lubbock, H. Spencer et B. Malinowski, et qui serait à
la base de nombreuses civilisations et religions38. L'homme a longtemps comparé le sommeil
à la mort car lorsque nous dormons, nous paraissons sans activité, comme mort. Or il n'en est
rien,  bien  au  contraire.  Le  sommeil  chez  l'homme,  comme  chez  l'animal39 se  divise  en
plusieurs  parties  distinctes :  trois  phases.  D'abord,  une  phase  de  pré-sommeil  ou
34 Son Lux, Alternate world, « and conquer everything », 2013.
35 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p. 18.
36 Ibid. ,  p. 19.
37 Ce qui renvoie aussi au fameux rêve du vol dont nous parlerons plus tard.
38 Michel Jouvet, Le sommeil et le rêve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 38.
39 Chat, chien, rat ou éléphant on été étudié cependant de nombreux animaux ne l'ont pas été, on ne saurait être
catégorique en englobant tout le règne animal.
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l'endormissement, phase qui permet au corps de ralentir tranquillement, de se détendre : le
système d'éveil ne doit pas être excité et les besoins naturels doivent être satisfaits. Puis, si
tout  est  réuni,  vient  la  phase  de  sommeil  lent.  Les  ondes  mesurées  sur  plusieurs  sujets
montrent des courbes de grandes amplitudes et très lentes, la température du corps peut se
mettre à baisser puis se stabiliser, ce qui prépare le corps à accéder à la troisième phase, le
sommeil paradoxal. C'est durant ce sommeil paradoxal que vient le rêve. Il peut être conscient
ou non, certains arrivent à orienter leur rêve, il peut être cohérent ou absurde, le rêve est bien
souvent, lorsque nous nous réveillons, un souvenir vague et parfois précis, il est en général
troublant. Pourquoi ? Parce que nous y vivons régulièrement des choses qui dépassent ce que
nous appelons réalité. Nous l'avons étudié précédemment, les images dans le cerveau sont
enregistrées au cours de la journée, au travers du filtre de notre perception. Lorsque nous
avons les yeux ouverts, nous captons le monde « réel », nous voyons sans vraiment regarder
absolument  tout,  et  ces  informations  prélevées  par  les  yeux sont  ensuite  transformées  en
pulsions électriques qui sont envoyées vers le cerveau qui joue le rôle de traducteur pour
nous.  Ces  informations  sont  donc  traitées,  mais  aussi  enregistrées.  Comme  le  proposait
Huxley, le commun des mortels ne peut traiter absolument toutes ces informations et encore
moins les enregistrer dans leur intégralité. La théorie du même auteur quant à ce que nous
regardons, et qu'il appelle « valve de réduction »40, nous permet de réduire les informations,
depuis la source, au strict nécessaire à chacun, car rappelons-le, la perception est constituée de
la vision mais aussi de la mémoire et de l'expérience de tout un chacun. Autrement dit, nous
n'enregistrons pas tous les mêmes informations,  et  ne somme pas non plus attirés par les
mêmes choses. Nous formons nos yeux ou plutôt notre regard à notre propre goût. Ce que
nous appelons le rêve, qui se déroule durant le sommeil paradoxal, est une nouvelle manière
de traiter les images. Il nous paraît très difficile de considérer l'onirologie41, c'est pourtant une
science étudiée par plusieurs scientifiques depuis plusieurs décennies. Le Professeur Jouvet
durant ses recherches tente de rassembler les données récupérées par ses prédécesseurs et
confrères ainsi  que les siennes propres afin  de trouver  des réponses au grand mystère du
sommeil  et  du  rêve.  Malgré  les  nombreuses  études  effectuées  jusque-là,  personne  n'a  pu
encore définir la fonction du rêve42. Nous savons tous, êtres humains capables de cognition,
que nous rêvons et nous rapporter ces rêves par la parole, dans une certaine mesure. Tout le
monde aussi s’accordera à dire que les rêves, une fois réveillés, s'effacent progressivement,
40 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.
41 Onirologie : « Somme des connaissances concernant les rêves; étude des rêves », selon le C.N.R.T.L. , 
URL :http://www.cnrtl.fr/definition/onirologie , (consulté le 6 mai 2015). 
42 Michel Jouvet, Le sommeil et le rêve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 17.
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les images se délitent, le souvenir s'amincit jusqu'à sa disparition...mais pas toujours, pas pour
tout  le  monde.  Le trouble que nous ressentons  vient  du fait  que nous avons l'impression
d'avoir vécu dans la réalité, lorsque nous nous éveillons dans une tout autre. Le rêve  dans sa
substance tout comme dans son processus ou sa fonction nous échappe. 
     Personne ne sait jusque-là à quoi sert le rêve dans le fonctionnement du corps humain. En
revanche, nous savons aujourd'hui que « le rêve est une activitée programmé du cerveau »43 ;
ce phénomène fait partie intégrante de notre fonctionnement, d'ailleurs, l’évolution a conservé
celui-ci dans notre comportement au fil du temps. Plusieurs théories se dessinent malgré tout,
réfutées  parfois,  jamais affirmées.  Bergson imagine le  rêve comme étant  le  résultat  d'une
« image rétinienne (entoptique) »44,  pour Freud, le  rêve est  une sorte de système visant  à
évacuer les frustrations accumulées en état d'éveil45.  F. Crick et G. Mitchison posèrent leur
théorie en 1983 : pour eux, le cerveau envoie quotidiennement des informations au cerveau,
plus particulièrement aux synapses qui peuvent être saturées suite à la conservation de toutes
ces  informations.  Ces  informations,  suite  à  leur  stockage  trop  long,  pourraient  donner
naissance  à  des  hallucinations  des  suites  des  connexions  trop  fréquentes  et  fatiguées  de
synapses  surchargées :  le  sommeil  paradoxal  serait  chargé  d'éliminer  ces  trop  pleins  de
données  accumulés  sous  la  forme  de  rêve  qui  agirait  tel  un  nettoyeur  en  libérant  les
informations moins utiles pour laisser la place à de nouvelle. Le rêve pour eux aurait une
fonction de « valve de réduction »46, pas du point de vue perceptif mais plutôt mnémonique et
des choses qui nous sont nécessaires au cours de notre apprentissage et notre évolution au
cours de la vie47. Cette théorie reste néanmoins spéculative faute de preuves suffisantes. Il
nous est donc, pour l'instant, impossible de définir le rêve nocturne. Nous ne pouvons que
comprendre  ce  qui  se  produit  physiologiquement,  telles  que  les  hausses  ou  baisses  de
température, le comportement du corps, une certaine activité oculaire attestant de la vision du
rêveur : en effet, un sujet endormit montrera des signes d'activités oculaires, mouvement de
l’œil, ce qui laisse à penser que même les yeux fermés, le dormeur voit par la pensée, il fait
une « exploration de l'imagerie onirique »48. Le cerveau en vient même à nous troubler, il
nous arrive durant un rêve de nous demander si justement nous rêvons, tellement ce que nous
vivons  dans  l'instant  et  ce  que  nous  voyons  nous  paraît  similaire  à  la  « réalité » :  « La
conscience onirique ressemble ainsi à celle du sujet éveillé en proie à des hallucinations.
43 Michel Jouvet, Le sommeil et le rêve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 81.
44 Ibid. , p. 39.
45 Sigmund Freud, Sur le rêve, Saint-Amand, Gallimard, 2011, p. 67.
46 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.
47 Michel Jouvet, Le sommeil et le rêve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p.163-4.
48 Ibid., p. 83.
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L'image onirique ou hallucinatoire déclenchée par un système endogène situé sur le tronc
cérébral est considérée comme la réalité, même si elle est fantastique »49. Une fois de plus,
notre cerveau semble nous tromper, ou bien plutôt, voici une fois de plus la preuve que la
perception  de  ce  que  nous appelons  réalité  est  tout  à  fait  discutable.  Bien  entendu,  nous
pensons pour la plupart, que l'activité diurne est plus tangible : nous en avons des souvenirs
presque palpable, en tout cas enregistrables et arrêtables mécaniquement grâce à la technique,
ce qui passe pour preuve alors que cette tangibilité ne résulte que d'un processus chimique.
Mais alors,  qu'en est-il lorsque le cerveau nous fait montrer ce que nous ressentons comme
réalité ?  Le  professeur  Jouvet  a  mené plusieurs  expériences :  celle  sur  les  chats  pousse  à
confirmer cette  idée.  Le chat  durant  le  sommeil  paradoxal peut faire  la  démonstration de
différents comportements propre à son activité diurne. Outre les mouvements oculaires, il est
capable  de montrer des signes « d'agression prédatrice », de donner des coups de patte dans
le vide vers un « but imaginaire », mais encore, « un comportement de peur », voir même de
« rage, […] dos arrondit, les oreilles abaiss(ées) vers l'arrière, […] la bouche (ouverte) vers
une mimique évoquant la morsure »50 : le chat persuadé d'être face à telle ou telle circonstance
réelle réagit de manière significative, son cerveau le trompe. Comme nous l'avons relevé plus
tôt,  Huxley  compare  la  vision  de  l'homme  sain  à  celui  fou :  le  fou,  en  proie  à  des
hallucinations par exemple, perçoit lui une réalité tout autre. L'artiste, dans une mesure autre
voit la vie d'une manière différente. Il pourrait parler de la même vérité que l'homme sain,
pourtant il voit d'autre choses que lui. Ceci se rajoute à la question de la perception étudiée
plus haut. Lorsque notre corps réagit d'une manière M face à un stimulus, il semble montrer
qu'il est dans la réalité. Il est dans l'illusion de la réalité de l'éveil lorsqu'il est  finalement
endormi.  Le cerveau plutôt que de collecter les images au travers des yeux, se sert de la
mémoire, pioches à l'intérieur de ce qui doit ressortir, ce qui nous tracasse ou nous obsède, ce
qui est dans notre vie. C'est probablement la même chose pour un malade pathologique qui
hallucine.  Le sujet  des persécutions devrait  voir  ses hallucinations  constituées  des images
stockées dans sa mémoire. Que nous voyons la réalité ou ce qui nous semble l'être paraît
toujours être constitué de notre perception, des images prélevées par l'organe oculaire traduit
par le cerveau et enregistrées puis stockées dans celui-ci. La vision et la recherche scientifique
sur le sujet sont donc en constante évolution, même si celles-ci est assez lente. Nous avançons
à pas de velours dans un monde parfaitement inconnu ou presque. Mais les scientifiques ne
sont pas les seuls à tenter l'expérimentation.
49 Michel Jouvet, Le sommeil et le rêve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 131.
50 Ibid. , p. 93, 94.
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     Les surréalistes voient dans l'exploration du rêve nocturne et sa consignation dans des
pages avant toute extraction artistique un moyen de voyager au cœur de sa propre intériorité,
il partage même entre eux leurs rêves personnels. Le rêve est pour eux une forme de poésie,
les morceaux d'un puzzle étrange dont ils se servent pour composer leurs œuvres littéraires ou
plastiques. Le surréalisme est un mouvement post-première guerre mondiale, « les hommes
ont été profondément marqués par l'absurdité du conflit, les massacres et la propagande »51.
À la fin de la guerre,  Breton, Eluard, Soupault,  Masson, Ernst «  s'insurgent […]contre la
civilisation occidentale et  chrétienne,  la morale bourgeoise,  le  rationalisme, la littérature
héroïque.  Ils  admirent  Rimbaud et  surtout  Lautréamont ».  Pour  ces  hommes  « dénoncer
l'absurdité du monde est, chez eux, inséparable du désir de redonner sens à la vie »52. Breton
et Soupault tentent plusieurs expériences au travers de la littérature et donnent naissance au
mouvement  surréaliste,  en  1919,  grâce  à  la  fameuse  écriture  automatique,  probablement
influencé par les écrits de Freud et ses théories à propos de l'inconscient53: ils laissent libre
cours à leur pensée, et laissent leur main déambuler sur le papier, écrire la moindre chose qui
traverse leur esprit. Breton défini avec la proclamation du mouvement surréaliste en 1924 la
définition de ce nouveau mot : « N. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel
de la pensée. Dictée de la pensée en l’absence de tout contrôle de la raison, en dehors de
toute préoccupation esthétique ou morale »54. Ce qui est radicalement nouveau, ce n'est plus
de tenter de conscientiser le monde, de le théoriser ou encore de rechercher spécifiquement à
renouveler le support, un médium ou la technique bien que le mouvement l'ait forcément fait.
Les hommes, dans un élan d'humanité, souhaitent laisser s'exprimer leur nature profonde : en
eux se trouvent les réponses, toutes les réponses, bien que les artistes malgré leur apparent
laisser-aller  d'expressivité  inconsciente aient  sûrement formé intelligiblement  leur langage.
« Les  peintres  (surréalistes)  s'inspirent  de  leurs  rêves  (pour  créer).  C'est  l'avènement  de
l'imaginaire dans l'art »55. Et bien qu'il n'y ait pas à proprement parler de peinture surréaliste,
de règle, de code, il y a autant de manières que d'artistes, de techniques différentes (peintures,
collages),  à  l'image  de  l’éclectisme  des  hommes  composant  le  mouvement,  venant
d'absolument tout horizons, et tous amis56. Aussi, ils s’intéressent à toute la culture passée de
51 Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Édition Scala, 2002, p. 15.
52 Ibid.
53 Car bien que le travail de l'homme ait été énormément critiqué, Freud a su ouvrir sa recherche au monde, et 
poser les premières pierres de ce qui serait un sujet sans cesse étudié par la suite
54 Extrait du manifeste de Breton in Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Édition 
Scala, 2002, p. 17.
55 Ibid. , p. 19.
56 Au sortir de la guerre, français, allemand (et bien d'autres nationalités) se mélangent, se côtoient, fraternisent.
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l'homme, rien n’échappe à la vision surréaliste (mythologie, légendes etc). Ils procèdent à
l'avancée des visions, même technique, la photographie et le collage n'étant à l 'époque pas
encore  entré  en  art,  ils  s'en  servent  pour  faire  des  assemblages  afin  de  créer  de  toutes
nouvelles réalités. Aussi, « dans leur recherche de nouveaux territoires, conjuguant liberté
formelle et authenticité, les surréalistes se sont tournées vers les arts marginaux : ceux des
médiums,  des  fous,  des  autodidactes,  des  enfants...  Les  dessins  des  médiums du XIXème
siècle, produits dans un état second, sans souci de savoir-faire, dévoilent un automatisme
gestuel  et  rythmique »57.  Ce  qui  compte  pour  eux  c'est  l'expression  libre,  celle  de  ceux
catalogués plus tard dans l'art Brut par Dubuffet qui relâchent leur esprit sur le médium, qui
ne se laissent pas corrompre par le monde ou la culture58 et donnent les pleins pouvoirs à leur
inconscient,  à  leur  imaginaire,  ou au message  devant  passer  au travers  de leur  corps.  Ils
laissent  leur corps devenir  l'avatar  du message.  Ils  sont les  vaisseaux d'une chose qui les
dépassent sans forcément chercher à comprendre ce qui se produit : ces hommes cherchent
une forme de communion avec leur esprit, ils tentent de s'épanouir au travers d'un certain
changement. Bien que Freud ne soit traduit en français en 1926, les surréalistes connaissent
déjà ses travaux. Breton travail dans un service psychiatrique dès 1916, «  Ernst dès 1912
parce qu'il a étudié la psychologie à l'université »59. Alors l'inconscient doit s'exprimer de
quelque manière que ce soit,  et  « faire surgir les  images enfouies – automatisme,  transe,
hallucination, état second, demi-sommeil avant de les fixer sur la toile »60. Nous sommes là
dans un travail proche de celui d'un chaman. Les surréalistes communiquent avec un au-delà
du réel, entre absurdité et poésie. D'autres encore travaillent sur leur support le fruit de leur
analyse de ce déversement d’inconscient, en nous livrant leur manière de voir réfléchie61. La
destruction des idées reçues, des images trop attendues passent aussi par la moulinette des
surréalistes. Leurs travaux sont nouveaux et brisent la nature conventionnelle des choses. Ils
offrent un nouveau regard sur le monde, en exhibant leur sincérité plastique. Mais encore, les
surréalistes attirent le regard sur les choses du quotidien. 
57 Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Édition Scala, 2002, p. 39.
58 Dubuffet fera entrer en art brut notamment ceux qu'il estimera indemne de culture.
59 Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Édition Scala, 2002, p. 39.
60 Ibid.
61 Reflet d'eux-même mais encore leur travail est formulé, composé, plastique et pas si hasardeux, plutôt subtil.
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Meret Oppenheim, Ma gouvernante, 1936, assemblage, 14x21x33cm, Moderna Museet, Stockholm62.
     Ici par exemple, en retournant une paire d'escarpins, en les ficelant et les recouvrant d'un
manchon la pointe de chaque talon, Oppenheim transforme la chaussure en membre d'oiseau
rôti, il rappelle que la chaussure est faite de cuir, soit de peau animale tannée qui rappelle la
peau cuite d'une volaille, mais surtout, il change la fonction de l'objet manufacturé ; il en fait
une chimère, une tache, un nuage qui prend la forme d'une chose tout à fait autre, subjective,
arbitraire, et drôle. Il en fait un objet surréel, l'imaginaire se surajoute à la vision classique, à
la perception simple. Le surréaliste joue avec la perception, il démontre que rien n'est réel,
que tout est un jeu, et que la subjectivité entre en jeu à tout moment, surtout dans le quotidien.
Il aide le spectateur à transcender son regard, à l'élever, à le pousser à ne pas stagner dans les
habitudes et à l'ouvrir à un regain d'émerveillement.
   Pablo Picasso, Tête de taureau, 1943, Assemblage, cuir et métal,
 33,5x43,5x19cm, Musée Picasso, Paris63.
62  URL : http://lapluiequipasse.hautetfort.com/media/01/01/3016980425.jpg (consulté le 29 avril 2015).
63  URL : http://www.museepicassoparis.fr/wp-content/uploads/2013/11/9.jpg  (consulté le 29 avril 2015).
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      Dans l'image précédente aussi, Picasso64 change le regard du spectateur : à partir de deux
éléments d'une bicyclette et au travers de l'assemblage, il organise une sculpture faite d'objet
du quotidien et forme la créature mythologique de l'histoire légendaire grecque. Avec cette
œuvre,  Picasso  est  un  créateur  de  poésie  haptique,  il  rend  palpable  les  images  du  passé
considérées  comme  légendes  oubliées ;  la  manufacture  industrielle  devient  la  matière
première d'une créature chimérique. Le morne quotidien en est transcendé. Le cadavre exquis
lui, à la base littéraire puis plus tard aussi un moyen d'expression graphique, est la somme des
visions pensées entrecoupées de plusieurs personnes, et formant un grand tout, cohérent ou
non, mais bien souvent très amusant. Comme si chacun des participants était une partie d'un
corps plus grand, nous pouvons trouver souvent dans le cadavre exquis graphique une beauté
disparate  entre  les  différentes  expressivités  inconscientes.  C'est  une vision intéressante  de
l'aspect  collaboratif  de  plusieurs  esprits,  plusieurs  perceptions  différentes,  qui  rappelle  la
fraternité des hommes entre eux et leur rapprochement de quelque manière que ce soit, mais
encore un grand tout fait des images regroupées étrangement par divers éléments comme dans
le  rêve.  De plus,  les  surréalistes  donnent  à  voir  l'invisible,  que  l'on  donne  à  voir  en  ne
montrant qu'une partie allégorique issue du langage inconscient, et qui sous-entend qu'une
autre partie plus importante peut-être est cachée derrière, suscitée, afin de mettre l'imagination
du spectateur en mouvement.
     Mais ce n'est pas vraiment l'apologie du surréalisme que je souhaite faire ici, hormis peut
être  un  rapprochement  lorsque  nous  parlerons  de  la  question  du  processus.  Le  dessin
automatique par exemple est une forme d'abandon65, une manière de laisser sa main courir
sous l'égide de l'inconscient  de manière à former l’indicible,  l'invisible,  les  trésors ou les
cauchemars  cachés  au  plus  profonds  de  notre  être.  Nous  pouvons,  au  travers  de  cette
technique,  être  surpris  par  nous-mêmes,  découvrir  l'étendue  d'un  monde  que  nous  ne
supposions pas avant de tenter de l'explorer. De même, le travail des surréalistes à propos du
rêve est aussi une manière de déconstruire le réel, ou de désir de sublimer le réel, ajouter une
seconde  couche  de  réalité  pour  la  dépasser,  la  surréaliser,  puisque  fait  à  partir  de  la
consignation  des  rêves  nocturnes  que  les  artistes  notaient  dès  leur  réveil,  ou  bien
s'échangeaient lors de rencontres. Cette exploration de l'inconscient est proche du processus
du rêve nocturne. Le cerveau, comme nous le disions, pioche çà et là des sensations, des
images, parfois des sons ou des odeurs, pour construire une narration. Il construit de nouveaux
64 Qui s'est inspiré parfois au poème surréaliste ou encore à participé à la première exposition surréaliste de la 
galerie Pierre le 14 novembre 1925.
65 Pensons au travail d'Henri Michaux.
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souvenirs à partir  de souvenirs.  L'inconscient parle sans que nous ne sachions toujours le
comprendre ou l’interpréter : les surréalistes furent de grands gardiens du sommeil, des idées
latentes et du non su, de tout ce qui nous submerge et nous hantent ou encore nous émerveille.
     L'inconscient donc, joue un rôle important que ce soit pour les surréalistes, pour des
artistes,  mais  aussi  pour  des  chercheurs  et  théoriciens :  « De  même  qu'en  nous  dévêtant
chaque soir nous replongeons notre corps dans un état primitif, de même en nous endormant
nous déshabillons notre psychisme, nous le dépouillons de toutes les acquisitions, et nous
retournons, non seulement par la nudité de notre corps, mais aussi par celle de notre esprit, à
l'état de nouveau né » nous propose Freud66. Dormir, c'est donc mettre à nu notre psyché, c'est
déposer le soir l'activité riche, même quand il n'y paraît pas, et que nous nous apprêtons à
repartir, dans les bras de Morphée vers une réorganisation psychique, selon Freud. En fait, le
sommeil n'est pas si réparateur. Si nous devions nous comparer à des batteries nous ne serions
pas dans l'instant où nous allons les recharger, nous serions plutôt dans un moment d'activité.
Rêver est une activité qui consomme de l'énergie comme nous le disions plus tôt, c'est une
activité cérébrale qui nécessite de l'énergie. Il n'est pas rare suite à une nuit agitée, pleine de
cauchemars ou des tracas qui nous préoccupent de nous réveiller brutalement, d'avoir besoin
de sortir de cette activité trop vivace dont nous réchappons en nage et parfois même plus que
fatigué. « Quand je me couche, je fais quelque chose, je n'attends pas seulement le sommeil,
je  me  prête  au  sommeil :  la  volonté  de  dormir  empêche  de  dormir,  le  sommeil  de  la
conscience n'est pas conscience de sommeil : il en est le contraire »67. Comme le propose le
professeur Jouvet, en effet, dormir est une activité à part entière, qui nous demande cependant
d'accepter de partir en état de veille, de reposer notre conscience, pour que notre inconscient
prenne sa place ou bien cesse d'être  muet  et  fasse son office nocturne.  Merleau-Ponty le
souligne, pas de possibilité d’accéder au sommeil si la conscience est excitée par les pensées :
la trop grande réflexion, les soucis le stress provoquent immanquablement l'insomnie. Quoi de
plus difficile  que l'insomnie.  Ne pas dormir,  c'est  devenir  fou.  Le sommeil restaure notre
individualité, notre intégrité, la nuit, l'inconscient fait le tri entre ce que nous conservons en
mémoire, et met en scène si l'on peut dire, la mémoire et les images temporaires. Il coupe les
jours, il structure le temps d’éveil : nous savons que nous finirons par nous couper du monde,
pour nous reposer de lui, à plus ou moins long terme. Le sommeil fait mourir l'effort de la vie
de l'homme dans le repos apparent et le calme momentané. Il nous protège, de nos pensées, il
66 Maurice Merleau-Ponty, L'institution dans l'histoire personnelle et publique : Le Problème de la passivité, le 
sommeil, l'inconscient, la mémoire, Tours, édition Belin, 2003, p. 185.
67 Ibid. , p.189.
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nous permet de faire le vide et de porter nos réflexions à plus long terme : « demain est un
autre jour » dit le vieil adage. Il nous permet de faire mûrir les décisions que nous allons
prendre, bref, il est essentiel, tout autant que l'activité durant la journée. Le sommeil et le rêve
participent ensemble et activement à nos vies, ils sont le cerbère, cette chimère à plusieurs
têtes, qui veille sur nos nuits et nos jours par déplacement. 
     Le rêve nocturne est donc l'un des aspects, l'un des pouvoirs ou possibilités de notre
cerveau qui nous guide vers une organisation de nos pensées au travers du classement, de
l'évacuation de celles-ci. L'inconscient y règne en maître, il déverse ce que nous occultons, il
parle pour nous. Mais bien d'autre état sont encore possible qui pourrait passer pour des états
altérés de la perception humaine. L'état hypnagogique68 par exemple représente ce seuil entre
l'état  d'éveil  et  celui  de  total  endormissement,  il  est  le  protecteur  du  sommeil  profond,
paradoxal,  propice  à  l'apparition  du  rêve.  Et  pourtant,  cet  état  de  transition  est  lui  aussi
propice  au  laisser  aller  des  pensées  puisque  l'on  parle  d'hallucinations  hypnagogique,  ce
phénomène qui  fait  que nous sommes capables  de voir  l'impossible,  la  transformation de
formes étranges et incontrôlables ou presque ; c'est un moment durant lequel la conscience
s'abandonne et  où l'inconscient se réveille.  Le sommeil est  donc un processus naturel qui
renferme encore bien des secrets, et il est surtout le moment de notre quotidien qui apparaît
comme  le  plus  dédié  à  la  naissance  des  images.  Seulement,  le  rêve  ne  peut-il  être  que
nocturne ? Nous savons que la pensée peut être littéraire ou bien encore imagée. Comment
alors la pensée se déroule-t-elle en images, quel est ce processus, et qu'en faisons-nous ?
68 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 
64, 65 :« [État hypnagogique = fascination consciente, à laquelle on résiste, ne serait-ce que par la volonté de
s'endormir, qui retarde le sommeil] », état hypnagogique est un terme d'abord inventé par Alfred Maury en 
1848.
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I - 2 - Le rêve éveillé :
I – 2 - 1 - Mémoire et image mentale.
     La vision du rêve nocturne est donc un mélange de notre perception diurne, qui nous
échappe assez  pour  la  plupart.  Au-delà  des  visions  diurne  perceptive  et  de  celle  du rêve
nocturne, n'avons-nous pas encore une autre manière de voir ?
    J'ai  tenté  de  l'aborder  plusieurs  fois  depuis  le  début  de  cet  écrit,   j'ai  une  manière
particulière de penser, en images, essentiellement : je passe par elle. L'image est une chose qui
compte ; sans mes yeux, je ne saurais pas par où commencer pour crée. Le monde que je peux
voir de mes yeux est  une source intarissable.  J'ai  une grande mémoire visuelle,  j'arrive à
observer énormément de choses dans un contexte neuf, et il m'arrive de pouvoir me déplacer
la nuit dans des endroits qui me sont plus ou moins familiers, car même dans le noir, je peux
me référer à ma mémoire du visible diurne. La perception est une chose qui comme vous
l'aurez compris m’intéresse au plus au point ; le rêve nocturne comme précédemment abordé
est un fait compliqué car c'est, comme pour chacun de nous, un monde où l'inconscient se
déverse, et s'il nous parle de choses familières, de loin ou de près, il y a malgré tout dans le
rêve nocturne quelque chose qui nous échappe. Alors, probablement pour ne pas subir de
frustration, à plusieurs points de vue, j'ai depuis tout petit une autre manière de rêver : le rêve
éveillé. Le rêve éveillé est une manière bien singulière de rêver, car il n'est point nécessaire de
dormir et d'attendre que notre inconscient nous joue un tour, il suffit, même les yeux ouverts,
de laisser son esprit vagabonder, ou mieux encore, de le diriger vers un but plus ou moins
précis. Il y a de cela trois ans, j'ai effectué une étude sur ce que j'appelais alors le brouillon
mentale pré-création : je l'avais à l'époque nommé ainsi car je me demandais, bien sottement,
si le reste de l’humanité étaient capable de rêver en état d'éveil comme moi, je me demandais
ce que l'autre avait dans la tête, et comment faisait-il pour se représenter les choses dans son
esprit, comment il pouvait se projeter, bref comment pouvait opérer, lorsque c'était le cas, le
processus de visualisation onirique. J'ai entendu toute mon enfance, les gens, les proches, les
professeurs m'appeler Pierrot la lune, ou bien encore, j'entendais aussi les gens dire que j'avais
la tête dans les nuages, que j'étais un petit rêveur. Ma mère m'a raconté bien des années plus
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tard que lorsque j'étais enfant, même pas capable de marcher, je restais assis des heures, le
regard perdu quelque part, sans jamais que rien ne puisse me perturber, dans mon petit monde
comme elle apprécie de se le remémorer. Elle vérifiait toutefois si j'étais présent en m'appelant
par mon prénom, de manière ponctuelle, pour s'assurer que j'étais toujours un peu là, ici, avec
elle. Mais m'appeler n'a jamais fait que me couper quelques instants de ce monde ailleurs, car
déjà, j'avais un pied ici, dans le réel, et un autre dans le monde des rêves.  Le rêve éveillé est
une sorte de débordement de la réalité, il va plus loin, il est plus fort, plus présent, car plus
rare. Il y a donc eu dans ma vie un terrain propice, le monde de la nature omniprésent, une
mère aussi qui d'après son aveu, sans jamais comprendre exactement ce qui passait en moi,
m'a toujours laissé la liberté d'être celui que j'étais déjà, et donc, il se pourrait qu'il y ait une
part d'inné, ma foi plutôt indéfinissable aujourd'hui : que cette part là soit génétique ou bien
mystique, nous n'en savions encore rien. 
     Le rêve éveillé donc, quel est ce phénomène étrange, que bien plus de personne qu'on ne
pourrait le penser utilise sans même y prêter attention : « Tout se passe comme si mon pouvoir
d'accéder au monde et celui de me retrancher dans les fantasmes n'allaient pas l'un sans
l'autre. Davantage : comme si l'accès au monde n'était que l'autre face d'un retrait,  et ce
retrait en marge du monde une servitude et une autre expression de mon pouvoir naturel d'y
entrer »69. Le monde du rêve n'existe pas sans le monde réel. On ne peut appeler rêve une
chose sans qu'elle soit comparée à une autre qui tienne de quelque chose de différent. N'est
rêve que ce qui peut être comparé à du non-rêve, soit la réalité. Aussi, faire un rêve éveillé,
c'est tirer parti de la perception dite classique, extraire les éléments que nous percevons et les
transformer  pour  accéder  à  notre  monde  intérieur  dans  toute  sa  singularité.  Mon  monde
intérieur m’intéresse bien plus que le monde réel, car il est une expression sublimée et sans
taches,  il  a  des  allures  de  perfection.  Mais  encore,  comme le  suppose  Merleau-Ponty,  si
l’accès au monde réel est naturel car perceptif physiologiquement, le monde de l'imaginaire
l'est tout autant. Ce monde intime est facile à pénétrer, nous seuls en possédons les clefs :
nous pouvons nous reposer du monde réel en allant dans notre monde intérieur, mais encore,
nous pouvons nous reposer du monde imaginaire  et  réintégrant  le monde réel70.   Si  nous
avions un accès constant au monde des rêves, il y a fort à parier que nous perdions rapidement
nos  repères  dans  le  monde réel,  nous  y  deviendrions  extérieurs,  ou  plutôt,  nous  nous en
émanciperions  progressivement.  « (L)es  mondes privés  ne sont  « mondes » que  pour leur
69 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 23.
70 Réintégrer car comme nous le verrons plus tard, il y a une forme de décorporation, pour aller dans le monde 
imaginaire, j'emporte avec moi mon corps, je change mon corps physique en corps irréel, immatériel, afin de 
pouvoir vivre dans l'immatériel, j'adapte ma chair au monde que j'explore.
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titulaire, ils ne sont pas le monde »71. L'idée est séduisante d'être le maître d'un  monde unique
et impénétrable72. Un lieu de refuge, de retrait dans lequel nous pouvons nous étaler, nous
exprimer  sans  limite  et  sans  jugement,  car  en  effet,  en  étant  le  maître  de  ce  monde
interne : « My  world,  my rules »73,  nous  ne  pouvons  le  communiquer  dans  l'exactitude  ni
même le montrer, si nous en avons l'illusion, cela reste malgré tout de l'ordre du fantasme,
alors que nous  sommes les bâtisseurs d'un monde qui finalement nous échappe malgré nous.
En même temps, j'ai le désir de faire entrer l'autre dedans, car je tente de le manifester dans le
monde physique. Est-ce un partage ou plutôt besoin viscéral du faire ? Mon désir est ardent,
de pouvoir apporter au monde mes visions, les montrer, montrer que j'en suis le maître et que
je suis l'instigateur de cette chose fantastique et de mêler ces deux mondes. Ce travail est une
véritable respiration, un organe essentiel à ma vie. Sans celui-ci, je ne pourrais avancer, je
serai probablement comme un oiseau privée de ses ailes, et livré en pâture à la trop violente
vérité du monde qui ne me convient pas dans son intégralité. C'est le but de toute une vie que
de  pouvoir  trouver  grâce  à  la  recherche  incessante  de  la  traduction  plastique   comment
montrer le mieux possible ces visions.
     Ce que je vois, c'est ce que je suis : «ce n'est que par le monde que je puis sortir de
moi »74.  Sans l'altérité, je ne puis percevoir, et la perception s'est constituée avec mon goût,
mon histoire, elle m'est propre, personne ne peut partager la même. Ainsi, nous mettons nos
« rêve(s)  dans  les  choses »75 que  nous  voyons,  nous  nous  projetons  dans  l'objet  et  nous
l'accaparons. L'objet au travers de notre regard nous appartient, à chacun, personne ne le voit
comme l'autre, et l'autre ne le voit jamais comme moi.  Je suis le seul détenteur de ma vision.
    «  Suis-je  kosmotheoros76 ?  Plus  exactement :  le  suis-je  à  titre  ultime ?  Suis-je
primitivement pouvoir de contempler, pur regard qui fixe les choses en leur place temporelle
et locale et les essences dans un ciel invisible, ce rayon du savoir qui devrait surgir de nulle
part ? »77. Le Kosmotheoros : sommes-nous chacun une forme ultime de création ? Plusieurs
théories  modernes  spirituelles  s'ouvrent  à  des  conceptions  plus  vaste  qu'auparavant.  Par
exemple, des théories scientifico-spirituelles mettent en équation le concept de Dieu religieux
sous la forme du principe directeur78. Ce principe directeur serait le point zéro de l'univers, le
point  du  grand  tout  immuable.  Mais  ce  grand tout  immuable  éprouve  le  besoin  de  faire
71 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 25.
72 Impénétrable  même pour nous-même, l'inconscient nous joue des tours, il est une entité parfois insaisissable.
73  The Cell, Tarsem Singh, 2000.
74 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 27.
75 Ibid.
76 Le centre de l'univers.
77 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 152.
78 Neale Donald Walsch, Conversation avec Dieu : un dialogue hors du commun, Paris, Edition J'ai lu, 2000.
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l'expérience  de  lui-même  pour  pouvoir  se  comprendre.  Ce  principe  directeur  s'expanse,
s’accroît alors dans toutes choses et l'univers se crée et s'étale, et chaque chose est créée. Le
principe directeur pour faire l'expérience de lui-même se démultiplie en chaque infime goutte,
être vivant,  mammifère,  végétation, phénomène climatique,  éléments etc. Il est  tout. Nous
sommes chacun une partie de ce principe directeur. Les êtres humains sont différents, homme,
femme, enfant, vieillard, adulte, roux, brun, blond, petits, grands, musclés, maigres, aveugles,
manchots,  sains ou malades,  afin  de pouvoir  faire  le  plus  d'expérience possible  de la  vie
humaine, pour ne citer que notre espèce. Selon cette équation, nous serions donc tous porteur
du même « pouvoir », celui du principe premier, qui nous donnerait le pouvoir d’absolument
tout créer. Nous serions capables de formuler par notre pensée l'univers qui nous est propre,
qui nous est nécessaire afin de vivre au mieux. De nombreux êtres humains ont inventé des
choses extraordinaires, ont changé la face du monde par le fruit de leur travail, de leur pensée.
Nous aurions, selon ce genre de théorie, une possibilité d'attirer une partie de ce qu'on appelle
réalité à nous. Nous sommes donc, nous êtres humains, des créateurs, des faiseurs, chacun à
notre manière. L'homme le plus perdu au monde serait une sorte de créateur de destruction, si
tant est que l'on puisse qualifier de création une chose liée à la destruction. Nous entendons
donc par création le fait de pouvoir générer une chose, un univers, un destin, voir une forme
même si celle-ci arbore des aspects de ruine. Nous sommes donc, nous hommes, des créateurs
dans  le  sens  le  plus  absolu  du  terme,  créateurs  d'un  monde  réel  et  créateur  d'un  autre
imaginaire. Je suis plasticien dans le monde réel, je suis rêveur, créateur d'un monde utopique
et fantasmé si familier qu'il me semble davantage que c'est lui qui se manifeste à mes yeux
d'homme incrédule et assommé par tant de beauté. Le monde nous conditionne pourtant à
penser  que  nous  ne  pouvons  être  créateur  de  choses  si  merveilleuses :  nous  sommes
condamnés à travailler79 pour vivre,  et  les seules bonnes choses possibles  sont  d'arriver  à
égaler les schèmes hétéronormés tel que le mariage, la fondation d'un foyer. Mais la vie peut
être autre, et nous pouvons nous émanciper des schèmes trop classiques. Je suis créateur, et si
je vis dans cette illusion de ne pouvoir être que le spectateur d'un monde certes fantasmé mais
magnifique, j'en suis le maître incontesté et tout puissant, et l'expérience onirique pourrait être
mon schème personnel, celui qui me remplit d'amour et m'apporte l'équilibre primordial. Je
suis le créateur de l'univers, car je suis son centre, tout comme l'autre l'est lui aussi. 
79 Mot qui rappelons-le vient du latin trepalium signifiant torture.
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Un est tout. Tout n’existe que grâce à Un. Tout se trouve en Un. Si Tout n’est pas en un, rien n’existe,
 sculpture sur béton cellulaire, 40x40x10cm, Mouchet, 2010. 
     Cette sculpture exprime le tout créateur. Nous sommes le centre de l'univers, je le suis,
l'autre l'est aussi. Sans l'autre, je ne suis pas, tout comme il n'est pas sans moi. Nous vivons
grâce à l'autre, et nous nous exprimons grâce à l'altérité que représente l'homme ou le monde.
Cette sculpture est une expression personnalisée du symbole de l’Ouroboros, symbole primal,
du  serpent  qui  se  mord  la  queue,  et  qui  représente  aussi  l’infini  du  cycle  de  la  vie.  La
sculpture est depuis sa confection installée dans ma forêt natale, dans le creux d'un arbre qui
s'est démultiplié en trois troncs. Elle est aussi le symbole de mon appropriation de ce bout de
nature. Depuis toujours, je la nomme ma forêt sacrée, car c'est elle en majeure partie qui m'a
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formé le regard. J'ai posé dans ce lieu que j'ai proclamé sacré la marque de l'infini, de mon
rapport à elle, et de ma reconnaissance de sa grandeur, son enseignement.
     L'expérience onirique est telle que nous avons l'impression ou nous conscientisons que
l'objet  perçu  est  l'objet  de  tous,  or  il  n'est  jamais  qu'un  objet  que  l'on  voit  pour  soi,  la
perception ne peut être faite que par nous-mêmes, même si nous avons conscience que cet
objet est présent, visible, perceptible pour tous (projection et introjection)80.  Ainsi, comme
nous l'avons déjà abordé,  nous ne voyons que ce que nous voulons81.  Il  est donc difficile
d'admettre  que  nous  puissions  avoir  constamment  conscience  que  tout  est  à  tous.  Si  la
perception est une affaire intime, Idios Kosmos, le monde de l'imaginaire l'est tout autant.
Essayons de comprendre que si notre cerveau, unique est singulier de par l'expérience propre
à chacun, sa vision en est transformée, sa mémoire donc, et chaque perception est unique.
Rappelons-nous que la perception et la mémoire enregistrée servent de base au rêve nocturne,
que le cerveau va trier, retraiter, évacuer ou conserver selon ce que nous pensons à l'instant T
où nous percevons l'objet, et donc, l'imaginaire diurne en sera tout autant singulier. Les trois
sont une famille indivisible,  bien qu'il  soit  possible d'identifier  les trois dans une certaine
mesure : par exemple, mes rêves nocturnes sont la plupart du temps très accès sur le réel, ma
perception est...indéfinissable pour l'instant, ma vision imaginaire elle est onirique, bien plus
qu'en général, même si elle prend ses bases dans le réel, mais pas seulement.  La perception,
selon son fonctionnement intrinsèque va depuis la pensée former le mot ou l'image, plutôt à la
manière  de  Huxley  ou  alors  plutôt  à  la  mienne.  Dans  mon  cas,  nous  parlerons  comme
Bachelard le propose de conscience imageante, c'est-à-dire la proportion de l'esprit à imager
ce que nous pensons à partir de la conscience perceptive, soit de ce que nous percevons. Nous
pourrions reprendre ce terme, éventuellement, de conscience imageante pour parler de ce que
je définis comme rêve éveillé.
     La  définition82 de  l'image  mentale,  quelle  est-elle ?  Avons-nous  le  pouvoir  de  voir
distinctement les détails de chaque vision mentale ? Le souvenir s'efface, il nous arrive d'avoir
besoin de nous confronter à nouveau face à l'image à laquelle nous pensons pour mieux la
comprendre, et peut-être la redéfinir plus en accord avec la réalité. Seulement, durant ce genre
de processus nous avons un problème de perception car nous ne pouvons fixer les choses. Une
personne vit à chaque instant des émotions, un être humain est changeant, il va au gré de sa
perception.  Aussi,  un  objet  est  soumis  aux  règles  de  la  vie :  lumière,  couleur,  selon  les
80  Maurice Merleau-Ponty, L'institution dans l'histoire personnelle et publique : Le Problème de la passivité, le
sommeil, l'inconscient, la mémoire, Tours, édition Belin, p. 195.
81 La perception est la somme de la mémoire, la vision, et la conscience passive.
82 Soit la détermination des limites de l'objet « rêve éveillé » ou vision mentale en état d'éveil.
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moments  de  l'année,  du  mois,  des  jours.  Comment  pourrions-nous  embrasser  en  un  seul
instant la totalité de ces moments. La perception est une forme d'intelligence de synthèse :
nous faisons la somme de tout ce que nous connaissons pour figer une idée, un objet, une
personne dans une sorte de symbole inaltérable, même si nous ne pouvons plus reformuler
exactement cette image en tout instant. À la vision mentale se mêle donc notre perception
fixée,  soit  la  vision diurne et  les  notions  qui  se  dégagent  de  l'objet  mais  aussi  que nous
ressentons envers lui, sous forme symbolique, et une perception prolongée, transmutatoire,
mouvante.  Ainsi X se définira de par son corps, sa manière de regarder,  d'appréhender le
monde,  de  bouger,  de ressentir,  soit  « sa nature expressive »83 et  aussi  sa  perception  sera
contenue dans la nôtre, puisque notre perception percevra la sienne, car pour le moins dirons-
nous,  sa  perception  le  définie.  Finalement,  notre  manière  de  mentaliser  les  images,  les
situations pourraient bien être une forme de définition de notre nature profonde soit de retenir
ce que nous projetons dans l'objet mais aussi ce que lui-même dégage.
    Nous nous représentons des « quasi-visages », des « quasi-formes »84. Il est vrai, comme le
dit Sartre, que lorsque nous essayons en général d'aller dans les détails de la formation d'une
image mentale, celle-ci se dérobe, elle nous échappe. L'image semble parfaitement présente,
mais lorsque nous tentons de nous en saisir, elle s'évanouit presque. Alors que dire de ce genre
de phénomène ? Je vis dans l'illusion de pouvoir palper ces visions au travers de l'haptique, or
ce  qui  persiste  finalement,  ce  serait  plutôt  le  ressenti  de  l'expérience,  et  malgré  tout,  la
substance de la matière mentale, ou encore ses résidus. Ces résidus sont en fait une sorte de
squelette de représentation qui me marque violemment par leur symbole : en effet, la trace
inoubliable est faite de l'essentiel, son essence même, elle est un concentré violent de matière,
dans une seule goutte de celle-ci réside l'univers tout entier. Il nous appartient de nous servir
de cette base saisissante, et de la travailler tout en restant dans le même moule primal. Ce qui
développe la frustration, ce ne serait donc pas de ne pas parvenir à reproduire à l'exactitude le
brouillon mentale pré-création85, mais plutôt de ne pas trop s'éloigner du ressenti que nous en
avons, autrement dit, d'une chose à peu près aussi floue que l'image mentale : le sentiment. Le
sentiment pourtant est un phénomène physique, lié à nos vies, et qui nous anime ou nous
meurtrit  chaque  jour,  c'est  l'essence  même  de  notre  corps  biologique,  son  moteur.  Être
heureux ou malheureux, qu'est-ce donc ? Nous pourrions attester de tel ou tel état en parlant
d'une situation, d'un contexte, de tout ce qui alimente notre ressenti, sans que nous puissions
83 Jean-Paul Sartre,  L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 61.
84 Ibid. , p.105.
85 La vision que nous formulons.
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dépeindre notre état d'être parfaitement. Être heureux, c'est se sentir bien. Mais qu'est-ce que
physiquement se sentir bien ? Est-ce être en bonne santé ? Avoir des sentiments joyeux ? Il y a
une part de métaphysique dans ce que nous expérimentons physiquement en ce sens qu'elle
nous échappe, un peu à la manière de l'inconscient qui émane de nous et qui nous est pourtant
très  souvent  totalement  étranger.  Beaucoup  de  choses  nous  paraîtraient  sûres,  sans  que
finalement nous ne puissions en attester par leur définition.
     En  d'autre  termes,  nous  voyons  des  choses  qui  sont  «présentifiés  sous  un  aspect
totalitaire »86. Sans même voir dans la réalité tous les aspects d'un objet, ni même chacune de
ses faces, nous en avons mentalement la représentation totale, nous savons ce qui se cache, il
se pourrait bien même que nous ayons une vision de l'ensemble à la fois, comme dans un
cubisme réassemblé. « L'objet en image est un irréel. Sans doute il est présent mais, en même
temps, il est hors d'atteinte. Je ne puis le toucher, le changer de place : ou plutôt je le peux
bien,  mais à  condition de le faire irréellement,  de renoncer à me servir de mes propres
mains, pour recourir à des mains fantômes qui distribueront à ce visage des coups irréels :
pour agir sur ces objets irréels, il faut que moi-même je me dédouble que je m'irréalise  »87.
Pour parvenir à ce monde des rêves, il faut que je transsubstantie ma chair, que je l'amène à la
croisée des mondes. Mon esprit, conscient et inconscient, transforme autant le vaisseau de
mon corps que le monde qu'il visite. Il faut que je devienne ce que je vois pour l'atteindre. Il
faut pouvoir ne plus penser de la  même manière que dans le  monde réel,  car dans notre
monde, les limites et autres frontières sont souveraines : la barrière du langage, des formes,
des  pouvoirs88.  Visiter,  contempler,  aller  dans  le  monde  des  rêves,  c'est  savoir  s'oublier,
oublier notre condition humaine pour profiter pleinement de celui-ci, c'est s'ouvrir à tous les
possibles  de  la  non-limite,  c'est  partir  de  l'humain  pour  aller  vers  le  non  humain.  C'est
réintégrer la nature dans notre rôle primal animal, en harmonie avec la nature primordiale.
C'est aussi vivre la catharsis, avoir le droit de tout imaginer, le plus sombre comme le plus
merveilleux,  se  le  représenter  pour  le  ressentir,  et  peut-être  même finir  par  l'atteindre  au
travers d'une forme d'intégration.
     Qu'est-ce qui nous prédestine chacun à devenir ce que nous sommes? Ce sont les choix que
nous faisons, et ceux qu'on nous lègue aussi. Nous nous constituons de notre passé, et de celui
de nos ancêtres lorsque nous l'acceptons en notre sein, mais encore nous pouvons nous en
émanciper  ou encore le  dépasser.  Cependant,  il  semble que nous venions  au monde avec
86 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 
240.
87 Ibid.
88 La prétendue non possibilité de voler par exemple, physiquement.
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certaines capacités et goût. Un peu comme le nouveau-né qui s'éveille à la vie, il a déjà un
goût pour le sucré et un dégoût pour l'acidité, en général. Notre instinct animal nous poussait
donc à nous diriger vers telle ou telle chose, il  serait  la voix de notre esprit  auquel nous
sommes pourtant encore étrangers,  si  tant  est  que nous puissions affirmer un jour à l'âge
adulte lui être intime. La nature d'un homme c'est donc pour partie, selon moi, un morceau
d'inné,  un  autre  fait  de  culture,  c'est  à  dire  de  la  collection  d'expérience  mais  encore
d'intégration du savoir de nos proches, notre famille. Il est assez difficile, en tout cas à mon
échelle aujourd'hui, de comprendre exactement le pourquoi de ma nature rêveuse et ouverte à
l'altérité  visuelle  ainsi  que  de  cette  sensibilité  vibrante.  Cette  question,  tout  comme  ce
mémoire est une quête sans fin, c'est le but de la recherche. Mais une vision romantique ne me
paraît pas trop éloignée de mon appréciation de la chose. Je ne serai pas loin de penser que
l'univers tout entier me consacre depuis ma naissance à devenir un gardien du monde des
rêves, comme si j'y étais prédestiné.
I – 2 - 2 - Mes visions spontanées. 
    « De même que le roi Midas transformait en or tout ce qu'il touchait, la conscience s'est
déterminée elle-même à transformer tout ce qu'elle saisit en imaginaire : de là le caractère
fatal du rêve »89. Selon Sartre,  tout ce que la vision enregistre dans notre mémoire au cours
du jour devient le matériau brut de l'imaginaire qui va le constituer petit à petit. Cette théorie
est  intéressante mais  insuffisante lorsqu'on parle  de rêve.  Selon moi,  l'imaginaire  en effet
prend sa source dans le réel, cependant, bien que faisant partie de la mémoire, il  y a une
proportion  importante  de  la  part  de  l'imaginaire90 à  déformer,  transformer  le  réel  comme
jamais nous n'aurions pu le voir. Je m'explique : nous avons la mémoire de tout ce que nous
avons vus, même si nous n'y pensons plus. Cependant, le processus créatif de l'imagination, à
l'état d'éveil, peut donner des impulsions spontanées par les changements qu'elle opère dans le
temps mais aussi dans la forme. Prenons l'exemple d'une de mes visions spontanée : un jour, il
y a environ une année de cela, je marchais dans les rues parisiennes vers un but précis. Le
temps était au soleil, je me sentais bien, mais la foule était trop présente et commençait à
89 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 
339.
90 Chez certain, et moi en particulier.
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troubler mon bien-être. J'ai eu besoin d'agrandir ma bulle d'espace personnelle pour ne pas
subir cette foule. Alors, d'un autre point de vue que celui de mon regard, plus en hauteur, j'ai
observé mon corps de dos91, puis de profil, et plus particulièrement  la tête sur laquelle les
cheveux  se  mettaient  à  pousser.  Pas  pousser  normalement,  la  transformation  se  faisait
radicale :  les cheveux s'agrandissaient en longueur et  en masse,  et  flottaient,  comme si la
matière de l'air avait été semblable au liquide de l'eau. Ils prenaient de plus en plus de place
jusqu'à décrire un diamètre de près de deux mètres autour de mon visage. Et puis la texture
des cheveux a changé au plus près du cuir chevelu : ils se sont densifiés bien plus encore,
jusqu'à  devenir  un métal  argenté  et  irisé,  comme un vieux fer.  Des sculptures  ornaient  à
présent le sommet de mon crâne, et le métal se répandait le long de la chevelure comme pour
étendre le diadème jusqu'à la pointe de ce qu'étaient jusque-là encore des cheveux. La grande
structure de métal était à présent figée, mais mut par les mouvements de ma tête, car en même
temps très légère. Dans le phénomène du rêve éveillé, les lois du monde n'ont pas de prise.
Cette vision, qui m'a beaucoup marqué, s'est éloigné avec le temps, et les détails s'en sont
allés petit à petit ; je ne me rappelle que des sensations, et de quelques bribes visuelles. Je n'ai
plus le détail exact de la forme des sculptures de métal, ni de la forme ou la couleur des
cheveux, bien que ce « rêve » fût fait en état d'éveil. Alors, je remarque que si le rêve nocturne
prend sa base dans les enregistrements du réel  durant l’éveil, il se pourrait que mes rêves
éveillés  fassent  la  même chose,  avec cependant  une  certaine possibilité  d'un semblant  de
contrôle sur ceux-ci, et une part livrée probablement à mon inconscient qui débride le tout, et
m’empêchant d'avoir la mainmise totale sur ces visions : voilà un bien étrange paradoxe. Je
suis autant le maître de ce monde que son instrument. L'imaginaire s'il prend sa source dans le
monde réel arrive parfaitement à créer un autre monde tout aussi concret, et probablement
avec beaucoup moins de limite que le premier. Nous n'y vivons pas constamment, n'y avons
pas d'obligation, que du plaisir. Pas de fatigue, ni de sommeil. Nous sommes maîtres de notre
monde interne, et seul, nous y trônons comme sur un trône d'ivoire enfermé dans une cage
dorée. Le monde réel est donc une source, un appui, la première marche du long escalier du
monde imaginaire.
     La question entre  la vision comme étudié dans la  sous-partie nommée  la perception
possède une réponse qui n'est pas vraiment figée, et qui déborde sur plusieurs plans :« Voilà
pourquoi nous ne pourrons jamais percevoir une pensée ni penser une perception »92.  Avoir
91 Transformation du corps physique vers celui imaginaire, mais en ayant un contrôle de l'un et l'autre au même 
instant.
92 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.
24.
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l'idée d'une chose, ce n'est pas la voir totalement, c'est en avoir l'expérience préalable, et avoir
conscience de sa forme sans même la regarder dessus, dessous, et derrière au même instant.
Dans  l'image  de  la  pensée,  il  y  a  une  sorte  d'omniscience,  qui  fait  que   nous  avons  la
perception totale de l'objet que nous nous représentons sans pour autant en voir les moindres
faces  et  aspects  au  même instant.  Nous  connaissons  l'objet,  nous  savons  déjà  ce  dont  il
retourne de par notre expérience passée avec cet objet, nous pouvons donc nous le représenter
sans peine, savoir ce qui se cache malgré la vision, comme durant la perception diurne.
     Aussi, si nous visualisons une chose, nous pensons en avoir le contrôle  :« Ma perception
peut me tromper mais non mon image »93. L'image pensée est sous la domination du sujet qui
la pense, mais ne peut-il imaginer un objet qui le dépasserait ? Lorsque durant le rêve éveillé,
la vision spontanée m’apparaît, il  arrive pourtant qu'elle me surprenne, par ses rythmes, ses
changements,  ses  transformations,  elle  me submerge.  Être  submergé,  c'est  bien  la  preuve
d'une sorte de dépassement de l'état d'être, une forme d'expérience du sublime d'Addison, qui
contraste entre la possibilité de compréhension et sa part incontrôlable, son « trop », le fait
qu'il aille au-delà de ce que nous aurions cru pouvoir penser dans l'instant. Ma pensée dans un
mouvement parfois extrême est une entité presque individuelle, du fait qu'elle arrive parfois
sans crier gare, et qu'elle déroule devant les yeux de mon esprit ses événements étranges, ses
accidents ou hasards94. Voilà pourquoi je fais un rapprochement avec le chamanisme et parle
plus de communication avec elle plutôt qu'une formation d'image contrôlée, bien qu'il arrive
que je dirige l'image, la forme consciemment, la recherche, la fasse évoluer aussi. Et bien que
l'image ne soit rien « (d')autre qu'un savoir de l'objet »95, mon imaginaire est capable de créer
des associations , des hybridations qui parfois me dépassent96. Je pourrais donc alors dire de
mes rêves  éveillés  spontanés qu'ils  sont  le  fruit  de ma pensée vivante,  un imaginaire  qui
surpasse la mesure classique, qui est aérien, en mouvement97. Aussi, Sartre dit : « l'objet en
image n'est jamais rien de plus que la conscience qu'on en a », ce qui reviendrait à dire que
ma conscience du monde n'est pas un regard seulement observateur, mais que celle-ci projette
probablement bien plus que les simples apparences. Le sens d'une chose est transcendé, il va
au-delà de ce que la plupart voient. Ma pensée, dans son processus, dépasse la réalité, un peu
à la manière des surréalistes, mon esprit surajoute à ce qu'il perçoit, il dépasse la réalité.
93 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 
28.
94 Un peu à la manière de l'état hypnagogique avec malgré tout un aspect formel moins abstrait.
95  Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 
29.
96 Ibid. Contre l'avis de Sartre qui dit : « Voilà pourquoi aussi le monde des images est un monde où il n'arrive 
rien. […] Pas une seconde de surprise : l'objet qui se meut n'est pas vivant, il ne précède jamais l'intention ».
97 Pour reprendre les mots de Bachelard
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To Seek Self, polyuréthane, plâtre, lin, cheveux, verre, acrylique, 60x35x20cm, Paris, 2012.
     Cette sculpture est le symbole physique de la matérialisation de mes visions, mes rêves
éveillés. La sculpture est installée contre un mur, elle n'a pas de socle. Du fait qu'elle soit
pleine, on pourrait imaginer une partie phasée98 dans le mur comme une sorte d'allégorie entre
98 Une partie qui traverserait la matière du mur.
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la conscience et l'inconscient, entre le visible et l'invisible : cet aspect sous-entend la partie
immergée de l'iceberg. Ce qui est visible : nous avons un visage, yeux clos, bouche ouverte.
Ce qui est invisible : le corps du monstre. Le visage immobile ressemble à une sorte de gisant.
Il est figé dans le temps tout comme son attitude. On pourrait penser qu'il dort, ses yeux sont
clos, mais son corps est ouvert. Une main de lin posé sous le menton maintient cette bouche
ouverte,  la  force presque,  et  envahit  le  visage,  l'intérieur  de la  bouche en dédoublant  ses
fibres, elle s'immisce dans chaque ouverture offerte, la gorge, les narines, elle essaie même de
pénétrer les zones non ouvertes comme les tempes ou encore le crane qui renferme le cerveau,
berceau de l'esprit,  ou encore les yeux. En d’autre termes, le corps tente d'agir sur le non
physique, l'homme tente d'aller chercher au fond de l'être. Au travers de cette sculpture, je
montre comment je cherche à aller au fond de mon être pour faire surgir l'invisible. Comme
un geste violent, j'enfonce mes doigts pour forcer l'esprit à se livrer, à vomir ce qu'il a au fond
de lui, pour manifester dans le sensible l'intelligible. La main est mise en évidence par la fibre
de lin, plus clair, car c'est ici le geste qui prévaut sur la beauté ou le corps ; c'est le geste, l'acte
créateur qui importe. En résulte une matière, le vomi, en l’occurrence des tessons de verre qui
dans la lumière peuvent passer pour des éclats de pierres précieuses, des cristaux de roche :
c'est ici aussi une allégorie, celle qui montre que le pire au fond de nous peut être transcendé
pour devenir un matériau précieux, sublimé. Le pire peut devenir le meilleur, et probablement
l'inverse aussi, selon notre intention ou bien notre acte créateur ou destructeur. La chevelure
est une manifestation physique de notre histoire, de notre perception. Le cheveu porte en lui la
trace de notre vie, tout comme le fil des trois Parques, il est le témoin de notre vie passé99.
Aussi, l’homme qui dort à l'esprit en mouvement, il rêve et revisite ses actes diurnes, les rêves
de  l'homme  conditionnent  sa  vie,  ils  influent  sur  ce  qu'il  souhaite  être.  Cette  sculpture
représente pour moi la manifestation sur le physique de mon processus artistique à partir de
mon corps, comme j'accouche de mes rêves.
     Pour Sartre, « dormir n'est ni présence immédiate au monde, ni pure absence: c'est être à
l'écart »100 de celui-ci. Comme lorsque je parle de rêve éveillé. Si lorsque je me prépare à
dormir, je me dévêts, m'allonge et ferme les yeux, je me mets en veille de la perception diurne
et des actions que je pourrais placer dans le monde. Le rêve éveillé, rappelons-le,  me met à
l'écart,  qu'il soit spontané ou non. Mon corps et peut-être une part de ma conscience sont
99 Il est possible scientifiquement de lire un cheveux, celui-ci indique comme un carotte de glace les 
événements couche par couche.
100  Maurice Merleau-Ponty, L'institution dans l'histoire personnelle et publique : Le Problème de la passivité, 
le sommeil, l'inconscient, la mémoire, Tours, édition Belin, 2003, p. 197.
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toujours présent dans le monde sans y être totalement101, puisque ma perception est attirée
vers un ailleurs qui est ici et maintenant, et aussi une autre partie de ma conscience se déplace.
C'est une perception altérée, acceptée, mais surprenante dans sa manière de se manifester,
presque comme ayant une conscience propre (car elle choisit ses moments pour apparaître et
faire se dérober la perception du monde réel). Elle soulève le voile du réel en l’interrompant,
pour laisser place à la conscience imageante, ou comme je l'appelle lorsque je suis en situation
de création plastique, ou du moins juste avant, le brouillon mentale pré-création.
     « L'acte d'imagination […] est un acte magique. […] À ces ordres de la conscience les
objets obéissent : ils apparaissent »102. « L'esprit se plie à nos moindres désirs. Pour peu que
nous souhaitions, pensions, formulions quoique ce soit dans nos pensées, celui-ci nous le fait
apparaître  sous  un  « aspect  totalitaire » »103,  c'est  à  dire  que  nous  en  avons  une  vision
complète et ensemble, nous ne visualisons jamais une forme sous un certain point de vue mais
plutôt l'essence d'un objet, pas la vue sous un certain angle mais tous à la fois, le concept, sa
forme. Et pour interagir avec l'objet visualisé, le cas échéant, je dois moi aussi me penser, me
visualiser objet mentale, et irréel. En général, nous avons une vision détachée, pas de l'affect,
mais du sens haptique, en cela que nous agissons sur l'objet de manière omnisciente, nous
n'avons souvent pas besoin de nous manifester proche de lui pour le manipuler. Nous sommes
ailleurs et nulle part, nous sommes le créateur de l'objet mental et son bourreau, nous pouvons
tout lui faire sans même lui apparaître. Se pourrait-il que l'inverse soit possible? Je pense que
cela est possible, oui. C'est d'ailleurs ce que nous aborderons dans le chapitre III - 2 Comment
je deviens moi-même un rêve.
     Finalement, « Celui qui tâchera d'égaler sa vie à son imagination sentira en soi une
noblesse croître à la substance qui monte, en vivant l'élément aérien dans son ascension »104.
Bachelard parle  ici  du rêve éveillé  de Robert  Desoille,  technique psychanalytique  que ce
dernier a développé visant à transformer des idées et les traiter par l'image consciente et le
symbole. Les problèmes par exemple sont formés par l'image, que le thérapeute incite à créer
chez  le  patient,  puis  celui-ci  chasse  ses  nœuds  d'une  manière  ou  d'une  autre105.  Cela
reviendrait-il à penser que la formation d'images dans le cerveau inciterait le sujet à changer
101Un signal, une interpellation quelconque de la part d'un tiers me sortirais du rêve éveillé, signe restant de 
notre animalité comme le prédateur toujours aux aguets ou encore comme l'animal toujours conscient du 
danger qui rôde.
102 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.
240.
103 Ibid.
104 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement,  Saint Amant-Morond, Le 
livre de poche, 2013, p. 145. 
105 En se visualisant par exemple en train de balayer ses problèmes.
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sa réalité ? Les problèmes et nœuds accumulés au fil des jours nous poussent à nous habituer à
eux, à vivre avec, tant que ceux-ci ne sont pas démêlés, digérés. Desoille propose dans le
processus d'incitation créative de l'image de remplacer le banal en sublime, de le transcender.
Makhali Phal nomme ce processus « l'état de songe [...]qui désigne très justement […] un
état fondamental du psychisme »106 qui provoque dans l'esprit  un développement de l'image,
un progrès vers le mieux, le poussant ainsi à se sentir mieux lui aussi, en ne vivant plus dans
une « réalité  de  refoulement »107,  mais  dans  une expansion créative toute puissante.  Cette
technique donc,  tant à prouver que la création d'image mentale ainsi  que l'évacuation des
problèmes  formés  par  l'image  aiderait  à  régler  des  problèmes  internes,  et  donc,  nous
pousserait  à  changer  notre  propre  réalité  afin  de  mieux vivre.  Travailler  à  partir  du  rêve
éveillé, comme le dit Bachelard, c'est pour moi tenter d'apporter cette élévation aux autres au
travers de la sculpture. Je crois aussi, puisque c'est mon langage de prédilection, au message
qui sont plus naturels lorsqu'ils sont imagés, et que cette pensée est mise en mouvement. Il y a
donc, pour Bachelard, une forme de noblesse à tenter de faire s'égaler l'imaginaire et la vie, à
apporter son imaginaire dans la vie de tous les jours, de chaque instant. Créer son propre
univers,  l'apporter dans le monde, transformer le monde autour de soi,  imposer sa propre
réalité pour changer celle du monde. C'est avec la pensée, notre matière première que nous
faisons avancer  l'altérité, et probablement nous-même. Notre manière de voir les choses dans
la  vie,  de  les  appréhender,  de  les  formuler  dans  notre  esprit  nous  conditionne.  C'est
probablement l'une des clés qui nous guide en chaque instant. Nous sommes ce que nous
pensons et inversement. Je fais le choix de rêver, et d'apporter cette part qui me définit au
monde.
106 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint Amant-Morond, Le livre
de poche, 2013, p.161.
107 Ibid. , p.162.
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II - Chaman d'un monde moderne.
II - 1 - L'entre-deux monde.
II – 1 – 1 - Le monde réel et celui des rêves.
     Nous vivons tous dans le monde réel. À la différence de la plupart,  je dois ajouter que j'ai,
de par mes visions, un pied dans l'autre monde, celui des rêves qui se manifestent au travers
de  mes  rêves  éveillés.  Ce  mélange  rend  la  vie  particulière ;  il  ne  m'est  pas  rare  d'avoir
l'impression que ma propre âme vole autour de mon corps tant il est difficile parfois de faire la
part des choses. Je ne suis atteint par aucun déséquilibre mental, cependant, un autre que moi
vivrait ponctuellement ce qui m'arrive constamment en viendrait probablement à douter de sa
lucidité.
      Le rêve prend l'espace sur le réel, ou bien parfois, les deux se combinent, se mélangent.
Pour expliquer un peu plus les différentes formes que peuvent prendre mes rêves éveillés, je
vais illustrer une sculpture en reprenant son histoire depuis le début. Pour aller chercher du
matériel  d'arts plastiques,  je me déplace souvent à pied. Marcher, c'est  savoir  laisser libre
cours à son esprit ; le corps se déplace guidé par l'habitude, c'est une forme de repos à l'air
libre et en mouvement, loin du tumulte des transports en commun outrageusement parasitaire.
Retour  à  la  vision :  « il  ne  suffit  pas  de  penser  pour  voir,  la  vision  est  une  pensée
conditionnée, elle naît « à l'occasion » de ce qui arrive dans le corps, elle est « excitée » à
penser par lui »108. Si nous pensons lorsque nous voyons, nous ne pensons pas forcément pour
voir.  Nous  pensons  en  voyant,  mais  pas  toujours.  À la  vue  se  mêle  la  pensée,  et  l'objet
remarquable dans notre champ de vision suscite une pensée : voir c'est mettre en mouvement
notre esprit. La vue déclenche un processus : l’œil est le point d’appui de nos réflexions. La
vision est aussi une pensée.
     Un jour, lors de l'un de ces déplacements, comme à mon habitude, je pensais à tout, à rien,
et mes yeux balayaient le paysage. Soudain, sur le trottoir, par terre, une forme étrange se
trouvait contre un poteau. Je m'en approchais, et découvrais au  milieu d'un amas d'objet, un
108 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p. 37.
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animal naturalisé : un renard. Celui-ci, laissé là, dehors, avait été la proie de gestes violents ;
la bête « morte » avait été abîmée. En témoignait une partie de sa peau arrachée laissant à jour
son intérieur fait de crin végétal et d'une structure de métal, les oreilles tombaient ne tenant
plus que par un bout de chair desséchée ; un œil aussi avait été supprimé. La bête, auparavant
en attente d'une chasse,  dans une posture décidée par  le  naturaliste,  n'était  à présent plus
qu'une vulgaire peau mitée mal collée sur une structure ouverte. Sans réfléchir, j'ai pris la
majeure partie de l'animal, sa peau et son œil. Rien n'était utilisable hormis ces éléments, me
semblait-il.  Durant mon retour, je pensais aux personnes qui avaient fait naturaliser l'animal,
l'avaient conservé, pour finalement le jeter suite à sa détérioration, ou pire encore, l'avaient
jeté et laissé en proie aux coups de pieds et malveillance gratuite des passants alors même
qu'il était encore en bon état. Dans tous les cas, sa mort et son passage à une mini postérité
statuaire auront été inutiles. Je connais les renards, ma forêt natale en est le sanctuaire, comme
celui d'autres animaux. Je connais la grâce de cet animal, son utilité de charognard aussi, et la
beauté de ses déplacements  gracieux et  de son pelage à  la couleur  si  singulière.  La peau
tombait en décrépitude donc, et je comprenais que je ne pourrais rien en faire en l'état, ni
même de l’œil bien détérioré que je conservais dans une boite dans laquelle je range de petits
objets. Je ne les collectionne pas, je sais qu'ils me serviront toujours plus tard109. Ne me restait
alors que le souvenir de la trouvaille de la bête naturalisée, ce que j'imaginais de sa vie passée
d'animal vivant, et le désir plus que naissant d'agir suite à cette trouvaille. Dans le cas présent,
la balade dans le monde réel a été détournée par l'esprit du monde des rêves. Cette petite
aventure, c'est ce qui s'est produit en amont de la construction de Waiting for Your Wake-up110,
c'est la vie dans le monde qui reçoit l'intrusion du monde des rêves. C'est l'alternance de mon
moi-homme, et de mon moi éthérique. Ce genre de moment est une faille, une jointure des
deux dimensions : la commune, et l'intime. Cette croisée des chemins, c'est la concrétisation
plastique de mon travail.  Jacinto Lageira dit : « l’œuvre d'art se veut partage d'expériences et
non une proposition solipsiste »111. Mon monde intérieur en revanche est un solipsisme que je
tente d'amener dans le monde, de partager. Je suis obligé de le manifester plastiquement, ce
monde, pour le faire parler auprès de l'autre. Je dois le décrire, je dois accoucher de lui pour
aider l'autre à comprendre ma pensée et mon intériorité. La difficulté étant de faire le pont, de
trouver  l'équilibre  entre  ma vie  d'homme et  ma vie  d'artiste,  entre  ma masculinité  et  ma
féminité112. Cette faille est parfois dangereuse, tant vivre sans tout à fait l'un ou l'autre est
109 L'inéluctable !
110 Voir illustration p. 25.
111 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liège, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 22.    
112 Par masculinité, entendre le soleil ou la vie dans le monde réel, et par féminité, la lune, le monde des rêves.
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devenu  impossible.  Il  me  faut  malgré  tout  faire  passer  mon  message,  je  ne  puis  faire
autrement. M'en priver reviendrait à m'empêcher de respirer.
     Aussi, vivre entre deux mondes soulève de nombreuses questions dont une importante :
l'aspect  financier.  Être  un artiste,  signifie  souvent  aujourd'hui  d'exposer pour  montrer  son
travail, le communiquer, et le vendre. L'aspect financier a longtemps été un problème. Il était
très difficile pour moi de quantifier mon travail d'un point de vue monétaire : les choses issues
du spirituel devraient ne rien avoir à faire avec l'argent. Vendre, se vendre, sont des choses qui
paraissent difficilement compatibles, lorsqu'on est sincèrement empreint d'une chose qui nous
semble dépasser l'aspect simplement matériel. En revanche, on peut parler spirituellement, de
choses métaphysiques, et avoir  besoin de vivre pour poursuivre. Et vivre, de peu, de rien
aujourd'hui, implique forcément de devoir gagner de l'argent pour se nourrir, avoir un atelier,
un endroit pour dormir, pouvoir combler ses besoins naturels et nécessaires. Il aura fallu du
temps,  mais  désormais,  au-delà  de  vouloir  gagner  de  l'argent,  il  m’apparaît  comme
absolument nécessaire d'être libre de mes choix et actes, et donc de prendre la place qui m'est
dûe en jouant le jeu avec les armes du monde contemporain. Ces cinq années d'études passées
sont un point de départ important dans ma vie : elles sont un nouveau début, qui a pu, au
travers d'une certaine forme de reconnaissance de la part de l’institution sous la forme de
plusieurs enseignants-artistes eux-mêmes reconnus, m'aider à mieux m'ancrer dans le monde
réel et comprendre la légitimité de mon travail, et donc son partage.
     Savoir vivre entre les deux  mondes, c'est savoir être un artiste contemporain, et laisser
s'épanouir le chaman moderne que je suis...
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II – 1 - 2 - Le Chaman, 
     Le terme de chaman  vient du russe, ou plus exactement du langage toungouse, et se
prononce  saman113.  Le  chaman a  différentes  fonctions  selon  les  endroits  où  l'on  peut  le
rencontrer. Il peut-être guérisseur, sorcier,  il est en général un mystique : dans les sociétés il
est le centre religieux d'un groupe social, et surtout un être à part. Il n'assure pas le rôle d'un
prêtre  bien  que  nous  puissions  lui  prêter  cette  fonction  malgré  tout,  car  il  est   un
psychopompe114, il est le médiateur entre le monde des vivants et celui des esprits ; les esprits
de la nature, les animaux chassés ou mythiques, et les esprits des défunts, mais encore d'autres
esprits comme celui des démons. En fait, il est le médiateur entre LES mondes. Il est le seul à
pouvoir communiquer avec les deux à la fois, il est aussi celui qui n'est ni tout à fait ici, ni
tout à fait ailleurs, il a un pied dans chaque monde, il est un pont vivant, «  il communique
[…] avec l'extraordinaire, avec l'extraterrestre, mais doit tirer de lui-même « par le contact
avec la grande et sombre nature qui l'entoure, la connaissance de l’incompréhensible »»115.
Le chaman est « sensible à l'extrême […] il n'est point possédé à proprement parler, mais
perçoit des visions et entend les esprits »116. À danser entre deux lieux distincts, on lui prête la
folie, l’hystérie, il ne paraît pas comme les autres, il est en dehors de la norme, il dépasse, « il
se complaît dans […] la confusion et le chaos »117. Il est un être en dehors et qui depuis son
intériorité trouve la force de lire, de voir les éléments autours de lui. Eliade propose comme
définition du chamanisme :  la technique de l'extase118.  « Par excellence,  le chaman, et lui
seul, est le grand maître de l'extase »119. Durant ses expériences mystiques, le chaman entre en
transe durant laquelle celui-ci quitte son corps afin de voyager selon ses besoins dans les
mondes célestes ou infernaux. Il voyage donc à travers les mondes, mais encore, il échange,
communique  avec  les  habitants  de  ces  mondes,  pas  vraiment  sous  la  forme  que  nous
connaissons, son langage est différent. S'il est un médiateur, il n'en est pas pour autant leur
113  Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 
21.
114 Psychopompe : «  Qui conduit les âmes des morts dans l'autre monde », définition du C.R.N.T.L. , URL : 
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/psychopompe (consulté le 8 avril 2015).
115 Pierre Molinier, Le Chaman et ses Créatures, Périgueux, Édition Blake & Co., 1995, p. 11.
116  Ibid.
117 Ibid.
118 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 22.
119 Ibid.
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instrument. Le chaman est un voyageur, il est partout et nulle part à la fois, il est un nomade
de l'inconnu.
       Le chaman est un élu qui peut être désigné par de nombreuses manières différentes : par
les esprits eux-mêmes120, ou par « transmission héréditaire […], par vocation spontanée »121.
Et  par  conséquent,  s'ils  sont  élus,  ils  sont  les  seuls  à  accéder  « à  une  zone  du  sacré
inaccessible aux autres membres de la communauté »122. D'ailleurs, avant d'être élu, « le futur
chaman se singularise dès l 'adolescence : très tôt, il devient nerveux et même parfois sujet à
des attaques d'épilepsie, qu'on interprète comme une rencontre avec les dieux »123. Il est donc
un être singulier, car contrairement aux autres, lorsqu'il accède à sa fonction de chaman, c'est
qu'en amont il a fait signe « d'une « vocation » ou au moins d'une « crise religieuse » »124,
bien que l'on ne puisse pas parler exactement de religion, car le chaman n'est pas un être qui
croit en un dieu en particulier, il est plus proche des animistes et des esprits que constituent la
nature  et  l'univers  que  d'une  hiérarchie  consignée  dans  une  parole  divine  retranscrite  de
quelque ordre. Il est un extatique, un mystique.  Aussi, le chaman est un «  grand spécialiste
de l'âme humaine ;  lui  seul  la « voit »,  car il  connaît  sa « forme » et  sa destinée »125.  Sa
perception et son regard sont accrus. Il possède de nombreux pouvoirs : chez certains peuples,
la transmission du pouvoir se fait d'ailleurs par l'apparition d'un premier essentiel, le rêve126.
Chez les Yakoutes127 « l'Oiseau-de-Proie-Mère, qui ressemble à un grand oiseau, avec un bec
en fer,  des  serres  crochues  et  une  longue queue »128 vient  visiter  le  chaman lors  de  « sa
naissance spirituelle, et à sa mort »129, et, lors de cette naissance vient lui prendre son âme,
l'emporte aux Enfers, « la laisse mûrir sur le rameau d'un faux sapin. Quand l'âme est venue
à maturité, l'oiseau retourne sur terre, coupe le corps du candidat en petits morceaux qu'il
distribue entre les mauvais esprits de la maladie et de la mort »130. Suite à quoi, une fois que
les esprits ont dévoré les morceaux, le grand oiseau reconstitue son corps avec les parties
transformées et à présent chargés du pouvoir de guérison correspondant aux maux que les
mauvais  esprits  ont  chargé  durant  leur  absorption.  En  règle  générale,  et  dans  plusieurs
120 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 24.
121 Ibid. , p. 28.
122 Ibid. , p. 24.
123 « K.F. KARJALAINEN, Die Religion Der Jugra-Völkern, vol. III (FFC, N°63, Helsinki, 1927), p. 248 » in 
Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 30.
124 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 30.
125 Ibid. , p. 25.
126 Ibid. , p. 35.
127 Peuple Sibérien.
128 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 46.
129 Ibid.
130 Ibid.
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contrées, le chaman lors d'un rêve initiatique se voit démembré : sa chair, ses organes, ses os
sont séparés. Il souffre à outrance, c'est un rite initiatique : cette souffrance montre comment
le corps de l'homme peut résister, savoir s'il est suffisamment fort, puissant, pour accomplir sa
transformation. Puis, un Esprit ou plusieurs, reconstituent son corps, mais cette fois, il  est
devenu chaman. Les esprits transforment l'homme en chaman, le corps de celui-ci est changé,
passe de l'humanité à un autre état ;  il  possède ensuite un corps qui n'est  plus tout à fait
humain, ni tout à fait méta-humain appartenant à un autre monde, mais ce corps est capable
d'aller  partout.  Il  peut  ensuite  guérir,  voyager,  communiquer.  Si  le  candidat  possède  des
prérequis,  s'il  a  déjà  des  dispositions  avant  de  devenir  chaman,  le  monde  des  esprits  le
modifie, ce qui marque son acceptation, mais aussi accès au rang d'élu. Dès lors, il n'est plus
le  même.  Il  devient  un  maître  de l'extase,  capable  d'employer  ses  nouveaux pouvoirs  de
manière presque instinctive.
     Le chaman voit au-delà :« La vision est la rencontre […] de tous les aspects de l'être »131.
Il est dans l'optique, l'haptique, la mémoire, sa manière d’apprécier son corps, de le mouvoir,
l'image qu'il en reçoit mais aussi celle qu'il renvoie. L'haptique est une chose telle que «  par
(la vision) nous touchons le soleil, les étoiles, nous sommes en même temps partout, aussi
près des lointains que des choses proches »132. D'une manière assez poétique, nous pourrions
nous dire que nous devrions faire confiance à nos organes. Le sens commun nous pousse à
répudier ce que nous voyons, excluant absolument tout miracle ou beauté. Nous vivons dans
un monde qui recherche constamment une certaine forme d’expérience esthétique, tout doit
être beau, plus moderne constamment, or nous vivons dans de grandes cités ou la végétation
pousse çà et là, où la beauté simple des choses n'existe plus. Nos yeux nous font toucher le
soleil et les étoiles, quand nous pouvons en apercevoir depuis ces grandes citées, autrement
dit pratiquement jamais. Nous avons le pouvoir en nous de faire tout ce que nous souhaitons,
et  surtout  le  meilleur,  de  très  grandes  choses.  Le chaman le  sait,  il  est  ainsi  fait.  Il  voit
réellement, totalement, et puisqu'il fait corps avec l'univers, il n'est plus soumis à l'illusion de
ce que nous appelons monde réel. Chez les Inuits, « on apprend à l'enfant à développer un
regard holographique, c'est à dire, qu'à partir du bout de la corne aperçue, il reconstitue tout
le caribou, mentalement »133. Très jeune, leur regard est formé et l'exercice de la visualisation.
131 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006 , p. 58.
132 Ibid. , p. 56.
133 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn, 
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne , Les maîtres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai 
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31 
août-2décembre 2012, Madrid, Fundació la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy, 
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 199.
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La vision du chaman et les autres sens ne sont pas développés comme chez le reste des
hommes,  ils  ont  une  sensibilité  autre,  aiguisée  pour  parvenir  à  comprendre  des  lieux
différents, à atteindre des états hors du commun. Le monde du chaman est un monde fait de
nature, de magie, il voit l'invisible, il exulte les réponses aux problèmes, il est une forme de
matière ET son expression créative en même temps, il « répare les désordres du monde »134.
Lors des rituels ou de transe le chaman met en action une énergie importante, on pourrait
parler de forces : le chaman possède la puissance constante du geste créateur.
     Le chaman fait appel à des esprits familiers ou auxiliaires qui sont des esprits qui revêtent
des formes animales : ils sont l'essence  caractéristique des créatures qu'ils représentent. Ils
peuvent prendre « la forme d'ours, de loups, de cerfs, de lièvres, de toutes sortes d'oiseaux
(spécialement  l'oie,  l'aigle,  le  hibou,  la corneille,  etc.),  de grand vers mais aussi  comme
fantôme,  esprits  des  bois,  de  la  terre,  du  foyer,  etc. »135.  Le  chaman  en  empruntant  ses
pouvoirs à l'oiseau, par exemple, lui permettra  de voler à travers l'espace, « de parcourir en
un clin d’œil d'énormes distances et de devenir invisible »136, de voir au-delà des étendues de
terre. Mais encore, prendre le pouvoir d'un ours pourrait lui permettre d'emprunter sa force,
comme par exemple pour affronter et guérir la maladie d'un homme puissamment immobilisé
par un mal d'une force tout autant violente. Par l’appropriation de la forme de l'animal, le
chaman s'accapare ses pouvoirs et étend les siens, si l’on peut dire. Nous pourrions dire que le
chaman est un point de convergence où tous les pouvoirs, les possibilités sont accrus : tout
passe en lui et par lui. Les esprits le traversent, s'unissent à lui. Il est un homme en harmonie
avec la nature. Le chaman lors de ses transes se change en animal, il double son esprit de
celui de l'essence d'une sorte d'animal totem, un avatar plus ou moins puissant : « l'esprit
associé à son nom de naissance devenant alors son esprit auxiliaire de chaman »137. Les êtres,
homme et animal, se confondent dans le chaman, ils deviennent une même entité, qui peut
être reconnaissable par les attributs du chaman, son attitude, mais aussi, il arrive au chaman
134 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn, 
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne , Les maîtres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai 
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31 
août-2décembre 2012, Madrid, Fundació la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy, 
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 201.
135  Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 86.
136 Ibid. , p. 125.
137 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn, 
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maîtres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai 
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31 
août-2décembre 2012, Madrid, Fundació la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy, 
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 199.
                                                                                                                                                59
de  pousser  des  cris  de  l'animal  qui  le  possède,  ce  qui  est  révélateur  de  « la  propre
transformation du chaman en animal,  c'est à dire la révélation manifeste de sa véritable
personnalité mystique »138.
       Les chamans sont apparemment assistés par environ Sept esprits auxiliaires, ainsi que
d'un autre en plus, « un « Esprit de Tête » qui le protège pendant ses voyages extatiques, d'un
« Esprit en forme d'ours » qui l'accompagne dans ses descentes aux Enfers, d'un cheval gris
sur lequel il monte aux Cieux, etc. »139. Il est à la confluence de toute la vie et la mort, il est
toutes les formes, il est polymorphe, il est tangible de par sa chair, et impalpable de par son
esprit et ceux qui se mêlent au sien. Cet aspect éthérique du chaman se retrouve sous bien des
aspects. Eliade rappelle notamment que si « l'instruction (du )chaman se fait au cours (du)
rêve », c'est grâce aux rêves que celui-ci communique avec les divinités ou les esprits, c'est à
dire, au travers du rêve, il « rejoint la vie sacrée », mais encore, « dans les rêves, […] on
abolit  le  temps historique et  […] on retrouve le  temps mythique,  ce qui  permet  au futur
chaman  d'assister  aux  commencements  du  monde   […]  (mais  aussi)  aux  révélations
mythiques primordiales »140. Le chaman possède un savoir intemporel, il est hors du temps
bien qu'il vive avec son corps d'être humain dans une époque particulière. Sa venue sur terre,
bien que fils ou fille de ses parents est une parenthèse pour lui : le chaman est de tous les
temps et toutes les époques. Il est un voyageur au sens large du terme, il traverse plus que les
lieux, il traverse les temps141.
     Le  chaman revêt  aussi  en  général  un costume.  Parmi  les  multiples  peuples,  je  vais
reprendre  ici  l'exemple  du  peuple  Sibérien.  Le  costume  Sibérien  donc  se  décompose  en
plusieurs  parties.  D'abord,  un  kaftan,  une  sorte  de  robe  ou  de  tunique,  sur  lequel  sont
« suspendus des ronds de fers et  des figures représentant des animaux mythiques »142,  qui
selon le chaman peuvent bien entendu différer. Il porte aussi un masque, à l'image de l'animal
auquel il s'unit lors du rituel, il peut être n'importe lequel, selon le but du rituel. Il porte encore
« un pectoral en fer ou en cuivre », et enfin, « un bonnet […] considér(é) comme l'un des
attributs  principaux du chaman »143.  Ce  costume aide le  chaman,  car  pour  lui,  lors  de la
confection de celui-ci, les vêtements et autres attributs ont été confectionnés avec l'inclusion
d'une part du « corps » des esprits. Le costume possède donc des propriétés magiques, aident
le  chaman  à  faciliter  sa  transformation,  mais  encore,  aident  l'assistance  composée  de
138 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p.262.
139 Ibid. , p. 86.
140 Ibid., p. 96-97.
141 Passé, présent et futur.
142 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 130.
143 Ibid. , p. 130.
                                                                                                                                                60
personnes lors de rituel en public. Ce costume peut se transmettre, et avec, tous les pouvoirs
qui l'investissent. Chaque costume est unique, et comme je l'ai précisé au départ, je n'ai pris
que l'exemple du costume Sibérien ; il y a autant de costumes différents que de peuple, et
donc de formes et d'attributs distinct.
Costume de Klaubauf ou Krampus (Bad Mitterndorf, Haute Styrie, Autriche, 1970-1980, 
151 x 42 x 65 cm). Photographies prises lors de l'exposition Les Maîtres du Désordre 
au musée du quai Branly en 2012.
La question du miroir aussi intervient régulièrement dans mes recherches. Dans le costume
chez les Toungouzes du Nord, le pectoral Sibérien laisse place au miroir de cuivre, et possède
une place incontournable.  Celui-ci  « aide le chaman à « voir  le monde »,  ou « placer les
esprits », ou à réfléchir les besoins de l'homme ». Mais encore, « en regardant dans le miroir,
le chaman peut  voir l'âme du défunt »144.  Ici  aussi,  la  question du miroir  soulève dans le
costume du chaman un fait intéressant. Le miroir, objet optique, n'aide plus à se regarder, mais
sert comme un artefact visant à voir l'autre monde. Il permet, au travers de sa fine paroi, de
passer de l'autre côté du monde réel, et d'aller vers un monde invisible à la plupart. Seul le
chaman peut traverser la peau de l'illusion que représente le monde sensible, l'objet devenu
attribut magique l'aide dans sa tâche de médiateur des mondes, afin de pouvoir accompagner
l'âme  du mort.  « Les  peuples  d'Asie  septentrionale  conçoivent  l'autre  monde  comme une
image renversée de celui-ci »145. Chez eux aussi, la question du miroir, si elle n'est pas passée
144 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 134.
145 Ibid, p. 171.
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au travers de l'objet, manifeste l'apparition du concept de miroir. Dans l'autre monde, tout est
inversé. Les saisons se font le négatif des nôtres, si nous vivons l'été, le monde des esprits vit
l'hiver. Lorsque nous vivons le jour, ils vivent la nuit, « en enfer, les fleuves remontent vers
leur source »146. Ces peuples voient dans l'autre monde l'inverse de ce que nous vivons : non
seulement une certaine similarité semble exister, mais de plus, cela indiquerait de manière
sous-jacente, que ce que nous faisons dans notre monde aurait une incidence dans l'autre, et
peut-être même inversement : « ce qui est cassé ici-bas est intact dans l'autre monde et vice
versa»147. Tout est lié, les mondes, les dimensions, tout comme le chaman est lié aux esprits
qui l'investissent de leurs pouvoirs.
      Un autre  des  pouvoirs du chaman est  celui  de la  guérison ;  seulement,  la  guérison
implique  une  maladie,  qui  n'est  pas  définie  comme  celles  « classiques »  auxquelles  nous
penserions de prime abord.  La maladie,  lorsqu'elle requiert  l'intervention d'un chaman est
toujours liée à l'âme. Cette âme peut être « dévorée par les mauvais esprits »148, ou « égarée
ou enlevée par un esprit  ou un revenant »149,  mais  aussi,  le chaman peut avoir  besoin de
« rechercher l'âme égarée du malade  ou l’expulsion des mauvais esprits, et l’ascension au
ciel »150. Dans tous les cas, il faut faire face à une perte de l'âme. Le chaman doit alors utiliser
sa technique de l'extase, entrer en transe afin de voyager et d'aller chercher s'il le peut, l'âme
en danger, ou bien expulser le démon. D'ailleurs, bien souvent, « le chaman est obligé, pour
extraire  les  mauvais  esprits  du  malade,  de  se  les  incorporer  à  lui-même ;  en  se  les
incorporant, il se débat et souffre plus que le patient lui-même »151. Cette idée, de prendre
pour lui, en quelque sorte, la souffrance de l'autre, en l’occurrence le démon qui infeste le
corps du malade, est  captivante. Ce processus n'est pas sans rappeler celui que propose Jung
avec le guérisseur blessé :  « Cette figure archétypique renvoie l’analyste à la nécessité de
reconnaître  et  de  prendre  un  soin  constant  de  ses  propres  blessures  pour  qu’il  puisse
développer ses capacités de guérison. Et, dans la perspective de Jung, avoir des facultés de
guérison signifie pouvoir mobiliser les forces de guérison chez le patient car lui aussi possède
ces aspects d’être blessé et de guérisseur »152. De même, le chaman doit avoir pu guérir de ses
propres blessures pour pouvoir sauver le malade qu'il aide. S'il n'est pas en équilibre,  par
146 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 171.
147 Ibid. , p. 171.
148 Ibid. , p. 180.
149 Ibid. , p. 261.
150 Ibid. , p. 194.
151 Ibid. , p.189.
152 « Revue des revues », Cahiers jungiens de psychanalyse 2/2011 (N° 134) , p. 171-172 
URL : www.cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-psychanalyse-2011-2-page-171.htm. 
DOI : 10.3917/cjung.134.0171. § 4. (consulté le 1er avril 2015).
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exemple, entre les Cieux et les Enfers, il ne pourra pas voyager ni dans l'un ni dans l'autre
comme il le souhaite. Le chaman doit être neutre, car rien n'est blanc ni noir totalement, il ne
juge ni les esprits célestes ni les démons, il travaille avec eux, au même titre qu'il voyage dans
les  cieux  tout  comme  aux  enfers,  « le  chaman  connaît  le  mystère  de  la  rupture  des
niveaux »153. Il est  un psychopompe, il accompagne les âmes défuntes vers leur dernier lieu,
ou comme nous l'avons vu juste avant, il va les chercher pour les ramener dans le monde réel.
    Enfin,  dans  les  îles  Andamanes  et  Nicobar,  le  terme  de  chaman  se  traduit  plus
particulièrement  par  medecine  man,  que  l'on  prononce  « oko-juma »  et  qui  signifie
littéralement « rêveur » ou « celui qui parle des rêves »154.  Cette dénomination m'intéresse
tout  particulièrement,  car  comme  nous  pouvons  le  constater,  ce  présent  écrit  mêle  de
nombreuses choses dont la question de la perception, et celle du rêve (nocturne et éveillé) et
des  corrélations  à  propos  du  chaman  traditionnel  en  rapport  avec  ma  pratique  que  je
soulèverai dans la partie suivante. Oko-Juma est donc un rêveur, un médiateur du rêve, celui
qui parle des rêves. Le destin du chaman, sa vie, son œuvre, sont liés aux rêves. Le rôle même
du  chaman,  qu'il  soit  de  Sibérie,  des  îles  Andamanes  ou  d'ailleurs  reste  flou  pour  les
néophytes, et même pour son entourage proche : le fait qu'il soit élu, qu'il soit le seul à avoir
accès au monde des Esprits, il est aussi seul à avoir accès à certaines divinités parfaitement
inconnues du reste du monde, il peut se laisser posséder par un Esprit, ou bien aider une âme
vivante ou morte, bref, si les gens qu'il aide, vivants ou morts, peuvent imaginer un résultat, le
chaman vit dans un monde inconnu aux yeux des autres. Il est lui-même un rêve éveillé.  Sa
substance,  son corps,  sa vie,  son rôle  sont  impalpables.  Il  est  présent,  mais  sa vie est  un
véritable mystère existant : il  est un rêve visible dans un monde réel. Il est fantomatique,
détenteur de secrets magiques, personne ne saurait le remplacer, car il met sa vie en danger à
chaque instant en prenant le mal dans sa chair et plus encore il offre son corps à la possession
pour libérer le malade qu'il aide
     Le chaman est un être central au milieu de son peuple. Il peut apporter des réponses que
personne d'autre  ne  possède,  il  peut  aller  là  où  personne ne  peut,  il  fait  corps  avec  son
environnement naturel et vit en symbiose avec lui. Mais ce genre de chaman n'est pas la seule
possibilité d'exister, il en existe aujourd'hui  dans les pays développés, sous d'autres formes...
     
153 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 211.
154 Ibid. , p. 271.
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II – 1 - 3 -  Que je suis.
Bien qu'étant né en France et dans un milieu rural, ma famille ignore tout du chamanisme. Il
n'y a pas de tradition, ni de transmission à ce sujet. Néanmoins, le chaman semble être de tous
les peuples, civilisés ou non.
Marina Abramović sits with the second-to-last sitter: Lama Doboom Tulku Rinpoche, a long time friend of the
artist and Director of the Tibet House, the cultural center of the Dalai Lama in New Delhi. © 2010 Photograph
by Marco Anelli 155.
Marina Abramović elle aussi est un chaman contemporain. Depuis ses débuts, son corps est
son outil, il n'y a pas d'intermédiaire entre elle et le monde. Elle ne peint pas, ni ne sculpte,
mais avec son outil, elle travaille la performance. Par la souffrance physique, les coupures,
l'ingestion  de  produits,  le  fait  de  rester  immobile  dans  plusieurs  de  ses  pièces,  elle  se
transcende pour communiquer à l'autre les possibilités du corps humain, et remettre en cause
155  Daniela Stight, Marina Abramović: The Artist Speaks, sur 
http://www.moma.org/explore/inside_out/2010/06/03/marina-abramovic-the-artist-speaks (consulté le 4 avril 
2015).
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le statut du corps aujourd'hui. 
     « Le rôle de l’artiste «chamane» est bel et bien essentiel dans un contexte post moderne.
Il questionne à la fois les problèmes identitaires, environnementaux, politiques ou social et
remet  en  cause  le  statut  de  l’œuvre  entant  que  conception  consumériste.  Il  prône  une
approche plus essentielle aux choses, aux matériaux, l’énergie créatrice serait essentielle à
l’élaboration d’une œuvre d’art. Un retour au sacré, à la magie, qui permettrait une lecture
ouverte et multiple156 ».
     Je suis moi aussi un chaman. Je travaille avec mon corps, celui-ci est aussi mon outil, mais
je ne le fais pas intervenir  directement, mon corps n'est pas mon œuvre, mais mon corps
m'aide à  accoucher  de lui,  il  est  mon outil.  Depuis très  jeune,  les  questions  inhérentes à
l'existence me préoccupent. La métaphysique, et plus exactement l'ontologie est puissamment
ancrée dans mon esprit, bien qu'il n 'y ait que quelques années que je sois capable de nommer
ce qui me préoccupait. 
   D'abord,  comme  vu  précédemment,  le  chaman  accède  à  sa  nature,  bien  qu'il  y  soit
prédestiné, par le rêve initiatique, ou la transmission, mais souvent au travers de la souffrance.
Un Esprit sacré le visite, le découpe, retire la chair de ses os, et donne chaque partie à un
démon qui y insufflera son mal afin de lui offrir un pouvoir de guérison en rapport. Puis le
grand Esprit dépose l'âme du futur chaman en un lieu aux Enfers afin de le laisser mûrir, suite
à quoi, le corps est reconstitué, sous la forme nouvelle du chaman élu. L'accession à mon
corps  de  chaman  s'est  fait  plus  progressivement,  mais  un  rapport  intéressant  est  à  faire,
d'autant qu'il ne fut pas fait au travers d'un rêve initiatique, mais tout au long de ma vie,
depuis ma naissance et à abouti pour partie à mon accès au monde des rêves. Je suis le fruit
d'une union symboliquement particulière. Ma mère est une fille de paysans, mon père était un
homme du nord, fils d'ouvrier. Ils se sont rencontrés durant le service militaire de mon père
qui était en déplacement dans le sud. Leur union a été heureuse, jusqu'à ce que mon père
s'installe avec ma mère dans leur maison, celle où je suis  né, dans la forêt. Je pourrais définir
ma mère comme la figure de la femme douce, ouverte, intelligente, une femme issue d'un
milieu peu cultivé, mais capable de rebondir dans pratiquement n'importe quelle situation.
Mon père était un homme très instruit, très habile, manipulateur, égoïste et malheureusement
violent physiquement et forcément, psychiquement, diagnostiqué sociopathe, postmortem. J'ai
grandi dans cet écart de personnalité, deux extrêmes, la compréhension et l'ouverture face à la
suffisance démiurge d'un homme en proie à ses démons. Bien sûr les coups ne sont jamais
156  Marie Eude, Les figures du chaman, URL: http://www.esam-
c2.fr/IMG/file/enseignement_superieur/null/Marie_Eude.pdf , p. 32.
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agréables, mais ils passeraient pour une chose tendre en comparaison de la violence mentale.
Les mots,  les  sentiments exprimés avec violence laissent  plus de marques encore que les
raclées. Alors dans cet écart immense ne me sont apparus que deux chemins possible, si je
puis dire. La mort,  ou la rébellion.  Boris Cyrunlik dans son ouvrage  Autobiographie d'un
épouvantail157 parle de la notion de résilience, qui fait que face à un traumatisme un enfant est
capable de transcender la  douleur, et d'en faire quelque chose de plus intéressant que de s'y
complaire :  et  c'est  probablement  ce  qui  m'est  arrivé.  Pour  pallier  la  souffrance,  « Les
rêveries,  le  souvenir  et  l'idéalisation  [...]  permettent  la  constitution  d'un  espace  interne
inviolable où l'enfant peut se ressourcer »158. Cet espace interne, c'est tout simplement mon
imaginaire,  qui  m'a  permis  de  m'échapper  de  ma  prison  et  du  contexte  quotidien
insupportable. Il m'a fallu beaucoup de temps pour arriver à un état d'équilibre : le passage par
la souffrance est une expérience impossible lorsqu'on la vit, mais qui, avec le recul, est une
chose sans laquelle je ne serais peut-être pas autant capable de m'immerger dans un monde
différent de celui tangible. Le monde des rêves de plus est une terre d'apaisement, où je me
sens chez moi, dans laquelle je me libère de toutes contraintes, un espace où la douleur n'est
pas. D'une manière certes symbolique, j'ai été démembré, déconstruit constamment durant la
période où l'on se construit normalement,  comme la flamme brûle la cire, mais aussi,  j'ai
reconstitué cette cire au fur et à mesure lorsqu'on la faisait fondre plutôt que de la laisser se
consumer. Ce n'est pas un Esprit extérieur qui m'a amené vers ma nature de chaman mais mon
Esprit intérieur, qui a su tirer la force de mon propre esprit pour accéder à ma nouvelle nature.
Comme  précédemment  cité  dans  la  dernière  partie   axée  sur  une  définition  du  chaman
traditionnel, celui-ci « doit tirer de lui-même « par le contact avec la grande et sombre nature
qui l'entoure, la connaissance de l’incompréhensible » »159. Dans un contexte absurde, sans
trop de repères hormis celui de la figure maternelle, j'ai dû par moi-même faire avec ce que
j'avais, c'est à dire peu, et  donc, tirer de moi ou plutôt de mon imaginaire,  les ressources
nécessaires à ma croissance physique et surtout mentale une fois de plus. Le rêve initiatique a
pris chez moi la forme d'une expérience réelle, très longue. Et grâce à la souffrance,  ou plutôt
la résilience selon Cyrulnik,  le monde des rêves est devenu un univers illimité, qui croise
aujourd'hui le réel et qui fait de moi un nomade à la croisée des mondes. De plus, celui qui
penserait  que  le  monde  des  rêves  dans  mon  cas  est  une  échappatoire  se  tromperait
lourdement : si cette part  dans ma vie et dans mon processus aujourd'hui a pu s'agrandir avec
157 Boris Cyrulnik, Autobiographie d'un épouvantail, Mesnil sur l'Estrée, Odile Jacob, 2008.
158 Marie-Frédérique Bacqué, La résilience, http://lionel.mesnard.free.fr/le%20site/boris-cyrulnik.html 
(consulté le 5 avril 1015).
159 Pierre Molinier, Le Chaman et ses Créatures, Périgueux, Édition Blake & Co. , 1995, p. 11.
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le temps et les épreuves, elle a toujours été présente, elle était déjà présente à ma naissance160.
J'ai toujours été sensible, bien avant les confrontations paternelles, ou du moins dans mes
souvenirs: sensible physiquement, par le toucher, et mentalement, soit ouvert aux émotions et
le sens de la vue très attentif. Ayant grandi dans la nature, il paraît normal que ce genre de
sensibilité me soit familière : le milieu plutôt reclus où j'ai grandi a été un vivier foisonnant
d'inspiration. La végétation, les animaux sauvages, les insectes, l'eau , le feu, le soleil et la
lune ont régné sur mon enfance parmi les paysans : et plutôt que d'y être insensible, j'en ai été
très proche, fasciné, et très assoiffé de découvrir chaque chose, chaque vie qui se présentait à
moi. Cet univers, j'ai tenté très tôt de l'étudier, de le reproduire. Comment arriver en quelques
mots à décrire tout ce qui se produisait dans ma jeune tête... Grandir dans un milieu à la fois
croyant catholique mais dont les traditions païennes ont perduré, le contexte et l'ambiance
spirituelle m'ont forcément poussé à avoir un regard particulier. Je me suis toujours senti très
chanceux de pouvoir contempler tant de belles choses. Si la proximité de l'homme se faisait
rare, je trouvais dans la nature toute la compagnie nécessaire à mon équilibre. Par exemple,
adolescent, il m'arrivait de sortir les soirs de pleines lunes, car nous pouvons à la campagne y
voir presque comme en plein jour si nous laissons nos yeux s'habituer à la clarté de l'astre. Un
soir, je me suis avancé sur le terrain de mes parents, la lune était bien haute, et je m'éloignais
assez pour ne plus avoir la maison trop proche. Là, je me suis assis pour contempler la lune et
le paysage. La douce lumière caressait les chênes centenaires, très grands, très larges : tout
paraissait si apaisé, si calme et serein. Alors j'ai regardé, encore et encore, sans me soucier du
temps. Et comme par miracle, j'ai pu constater que des lapins sauvages commençaient à venir
autour de moi. J'ai pu les observer de très près. J'étais assis en tailleur, parfaitement immobile.
La vérité, c'est que les animaux m'ont probablement pris pour un arbuste, car aussi peu mobile
qu'un végétal.  Mais j'ai  vécu,  en cet  instant,  un moment d'une grande rareté :  faire  partie
intégrante de la nature, sans enseignement, sans transmission de quoi que ce soit au point que
des créatures sauvages m'approchent sans crainte. Je me suis senti élu. Tout comme lorsqu’on
peut croiser une biche traverser la forêt dans laquelle mes parents se sont installées peu avant
ma naissance. Voir de tels animaux, pourtant communs pour la plupart, c’est comme voir un
miracle prendre forme devant soi, comme si une créature mythique venait vous visiter. De
telles rencontres rappellent  forcément le fait que le chaman est un être élu, car lui seul peut
voir,  communiquer,  approcher  certaines  divinités,  il  est  privilégié.  Aussi,  lorsque  j'étais
dehors, il n'était pas rare que des libellules viennent voler autour de ma tête. Ce qui pourrait
160 Voir p. 38, 39.
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paraître presque normal quand on sait que ces insectes volants peuplent le long des cours
d'eau,  et que l'eau, à l'époque, y était vraiment abondante :  étangs, cours d'eau, ruisseaux,
mares etc. Cependant, je n'ai jamais vu d'autre personne soumise à ce genre de phénomène, et
une fois de plus, je me sentais élu parmi tous. Je n'avais pas peur du gros insecte, je le trouvais
d'une grande beauté. Avez-vous déjà pris le temps de contempler une telle créature en milieu
naturel ? Avez-vous vu comment son corps est fuselé et constitué de plein de morceau telle
une armure irisée ? Comment ses ailes transparentes et fragiles comme de l'eau laissent passer
la lumière et frappent l'air sur lequel elle s'appuie violemment pour prendre son envol ? La
libellule représente un totem. Cet insecte m'a toujours accompagné. Elle est pour moi la clé du
monde  magique  et  invisible.  Petit,  je  voyais  dans  ma  tête  se  dérouler  l'histoire  d'une
mythologie personnelle : l'insecte se figeait dans des endroits précis de la forêt : il nous aurait
suffi d'être au bon endroit au bon moment. Là, devant nous, l'animal se posait, sur un rocher,
sur un tronc, et s'immobilisait. Il nous aurait suffi alors de prendre la créature, qui dans une
position statique  ressemblait  à une clef, et de trouver la serrure d'une porte cachée, pour
ouvrir  la  faille,  la  porte  entre  les  deux  mondes  réels :  l'un  que  nous  connaissons,  l'autre
inconnu de la plupart, ce que j'appelle le monde des rêves. Ces animaux, ces totems ne sont
pas sans rappeler les esprits de la nature du chaman. Il agit avec eux à ses côtés, il leur parle,
il communique, ils ne sont pas étrangers l'un avec les autres. Communier avec la nature, c'est
ne pas être dérangé par elle, ne plus avoir peur de la bête qui s'approche parce qu'on a pu
acquérir la connaissance nécessaire pour transcender la peur et voir la beauté, apprendre à
vivre en harmonie avec elle. Savoir regarder son environnement, c'est savoir lui parler, c'est
être avec lui, et peut-être même comprendre que l'on est une part même de lui. Nous humain,
faisons partie de la nature,  il  ne serait  pas négligeable de le prendre en compte.  Si notre
intelligence nous a permis de nous émanciper d'elle ou de vivre dans ce genre d'illusion, nous
en faisons malgré tout partie intégrante. Le chaman le sait, il fait partie d'un grand tout, et il a
cette capacité d'être en dehors, car il observe, et en dedans, c'est sa nature. Il est double. Et j'ai
ce pouvoir d'ubiquité, cette capacité à être dans l'ici et l'ailleurs en même temps. Ces animaux
et végétaux me hantent comme des esprits. Ils sont une obsession constante, une muse qui
murmure à mon oreille chaque jour. Ils ont, dans mon esprit, le rang de divinité qui reviennent
de manière récurrente dans mes travaux.  Ma sculpture  Waiting for Your Wake-up161 est une
fois de plus le symbole de ces Esprits. Comme le chaman qui emprunte le pouvoir des Esprits
naturels, l'oiseau pour voler, le guépard pour grimper aux arbres. Je dois lors de la fabrication
161 Voir illustration p. 25.
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d'une  œuvre devenir ce que je suis en train de modeler avec mes doigts. C'est une forme de
rituel : reformer l'animal, lui rendre sa vie, ou plutôt le doter d'une seconde vie, d'une seconde
peau,  voire  même  le  recréer  puisque  plus  rien  de  l'ancienne  forme  n'a  subsisté  dans  la
nouvelle, ce fut l'occasion d'un exercice nouvellement conscientisé. Pour former la bête, j'ai
du devenir moi-même celle-ci, j'ai du transmuter mon corps, ressentir ce changement, voir
mon  visage  s'allonger  comme  un  museau,  sentir  ma  chair  s'obscurcir,  sentir  la  chaleur
protectrice de la fourrure sur ma peau et le poids des cornes l'ouvrir. J'ai dû me déshumaniser
pour devenir une chimère, suite à quoi, par mes mains, j'ai transmis une part de mon nouveau
corps dans la matière. Cet état ressemble à la possession du chaman par les esprits naturels,
voir même les démons : car le chaman prends dans son corps l’esprit pour sauver le malade.
Pour sauver l'homme de sa maladie, je deviens le contenant du monde des rêves pour ainsi
pouvoir le former dans le monde réel. C'est qui fait de moi un médiateur. 
Chamane se transformant en ours (population Kwakiult, côte nord-ouest, États-Unis, fin XIXe siècle,
23,5x10x13cm).162
     Entre autres pouvoirs, Bachelard parle aussi du vol : il dit que certains ont « été si souvent
visité (par ce rêve de vol très précis dans sa description et son ressenti) qu'il s'était mis  à
soupçonner que la pesanteur n'était pas naturelle à l'homme »163. À tel point d'ailleurs que
Havelock Ellis « confesse que cette impression est si convaincante qu'il  lui  est  arrivé, au
réveil, de sauter à bas de son lit et d'essayer de tenter l'expérience »164. La sensation se fait si
forte que l'on arrive à  en perdre le sens de la limite  entre la frontière  des deux mondes.
162 Exposition Les Maîtres du Désordre au musée du quai Branly, 2012, URL : 
http://filsetperles.blogspot.fr/2012/05/les-maitres-de-desordre.html (consulté le 4 avril 2015).
163 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le 
livre de poche, 2013, p. 33.
164 Ibid. , p. 39.
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Sensation d'autant plus étrange qu'elle est commune à une grande majorité des êtres humains :
qu'est-ce qui nous destine à vivre en songe un tel sentiment ? Cette faculté de ne plus ressentir
la pesanteur, règle absolue de notre existence sur terre : « le rêve onirique est [...]un rêve de
la vie instinctive »165. Je vole, durant le rêve nocturne, mais aussi durant le rêve éveillé. Je
peux me  déplacer  dans  l'espace  du  monde réel  ou  imaginaire.  Je  peux  voir  en  plusieurs
endroits au même instant. Ce sentiment de vision multiple est une gymnastique mentale qui
m'est assez familière. Cela permet lorsqu'on travaille plastiquement de pouvoir tout regarder,
durant la vision mentale pré-création, mais aussi un certain pouvoir de se projeter, de sculpter
en pensée en temps réel.  Bachelard le formule ainsi, pour imaginer, il faut être capable de
parler avec le monde, il faut pouvoir se plonger dans un objet et communiquer avec lui le
laisser parler de sa forme, ses couleurs, de son existence dans le monde et de comment il s'y
manifeste, pour recevoir cet objet, et se l'approprier. 
   Le problème du temps pour le chamane n'existe pas non plus, ni celui de l'échelle. Il peut
communiquer  avec l'infiniment  petit  comme l'infiniment  grand,  il  se transporte  à  la  taille
désirée sans même y penser. Il peut aussi se déplacer dans le passé, le futur. Il est partout à la
fois. De même que dans le monde des rêves, il est possible de tout envisager, le grand le petit,
l'ancien défini, le futur inconnu. Il peut parler aux minéraux, tout comme aux animaux. Il
communique avec les esprits, le langage n'a plus de barrière, il devient un centre universel. Le
chaman que je  suis  peut  jouer  avec  son esprit,  tordre  les  formes,  les  faire  apparaître,  se
déplacer tout autour, emprunter la forme d'un corps extérieur. Comme le chaman traditionnel,
je peux changer ma forme, et me transporter par la pensée.
      Dans ma pratique, je tends à soigner l'homme d'un mal moderne. L'homme dans le monde
moderne a perdu l'essence de sa nature : il a détruit le lien d'avec son état originel. Le chaman
que je suis travaille à reconstruire l’homme, à l'aider à retrouver son âme perdue,  la part
d'enfant  qui  s'est  effacé  avec  le  temps.  Perdre  son  âme,  n'est-ce  pas  ne  plus  pouvoir
s'émerveiller de peu de chose ? Être constamment dans la découverte ou le goût, le plaisir de
s'attarder dans des choses où nous n'avons pas d'habitude ? N'est-ce pas tomber en amour face
à la beauté de la nature et des créatures incroyables qui la peuple ? L'homme perd son âme
comme la ville perd de sa connexion d'avec la nature.  « À 76 ans, le paysan et essayiste
Pierre  Rabhi  s’émerveille  toujours  devant  la  splendeur  de  la  nature »166.  Cet  homme
165 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le 
livre de poche, 2013, p. 39.
166 Weronika Zarachowicz , «  Nous avons dépoétisé nos sociétés », Pierre Rabhi, en Ardèche, publié le 4 
janvier 2015, http://www.telerama.fr/idees/nous-avons-depoetise-nos-societes-pierre-rabhi-en-
ardeche,120981.php (consulté le 1er avril 2015).
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originaire d'Algérie est « un  […] pionnier de l'agriculture biologique »167. Élevé depuis sa
plus tendre enfance dans la capitale, il part pour l'Ardèche accompagné de sa femme en 1960.
Là,  il  s'enfonce dans la  campagne profonde,  il  construit  sa maison et  décide de vivre en
autonomie totale. Depuis, il n'a de cesse de montrer comment il est possible de vivre. Pour lui,
qui  vit  désormais  dans  un  lieu  naturel,  « on  ne  devrait  jamais  brader  « son  droit  à  la
beauté » ». Vivre dans un lieu naturel est le plus beau qui soit. Il pense, et je me joins à lui
pour dire que : « La civilisation moderne est assoiffée de beauté mais y a très peu accès. À
force de construire des objets, des maisons, des immeubles sans âme, nous avons dépoétisé
nos sociétés. Nous avons aussi perdu l'accessibilité à ce faste de la nature, des arbres, des
animaux qui nous a pourtant été gracieusement offert »168. À trop s'entasser dans les villes,
l'homme court après l'argent, il n'a que le désir de plaire, de se montrer, d'avoir un maximum
de confort en en faisant le moins possible ; pensons à Épicure, à la pensée qu'il a formulé en
son époque, comment il a pu dissocier les besoins des hommes, naturels et nécessaire ou non,
comment notre corps peut vivre simplement, comment nous pouvons nous épanouir avec ce
qui  paraît  aujourd'hui  trop  peu,  et  qui  finalement,  est  bien  plus  riche  que  toutes  les
possessions que nous sommes capables d'amasser aujourd'hui. L'homme se perd, bien qu'il y
ait aussi beaucoup de positif aux avancées modernes. Mais s'il améliore sa qualité de vie, sa
santé, ses  droits, l'homme reste bien encore en dessous de ce dont il est capable, il perd son
âme. Mon travail consiste à ouvrir les yeux des hommes. Je ne suis pas capable de changer le
monde, mais à la manière d'un grain  qui constitue avec tous les autres le sable, j'apporte avec
ce que j'ai, ce que je suis ainsi que ma parole, une tentative pour aider l'homme à récupérer
son âme ou plutôt la lui rendre. L'homme est, pour moi, un homme malade que ma nature de
chaman tend à guérir. Et pour un chaman, le malade qui vient se faire guérir est un homme
qui a perdu son âme, elle l'a quitté ou a été enlevé par de mauvais esprits, soit dans le cas
présent par la société moderne169. 
     De nombreux grands esprits  ont  formulé cette  idée de  différentes  manières.  Charles
Baudelaire a, dans l'analyse du travail de Constantin Guy, tenté de décrypter ce qui faisait de
l’œil  de  l'artiste  un  œil  radicalement  différent  de  la  plupart  des  hommes170.  Il  fait  la
comparaison de cet œil au recouvrement des sens du malade après une longue convalescence
ou  encore  à  celui  de  l'enfant  ivre  de  découverte.  L'homme en  perte  de  son  âme  est  un
167  Blog de Pierre Rabhi, http://www.pierrerabhi.org/blog/?static/biographie (consulté le 1er avril 2015).
168  Ibid.
169 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 261.
170 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, éditions Mille et Une nuits, 2010, chap. III L'artiste, 
homme du monde, homme des foules et enfant, URL : 
http://baudelaire.litteratura.com/ressources/pdf/oeu_29.pdf
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convalescent, il a toutes les armes en lui qu'en tant que chaman je m'évertue de raviver. « Aux
dire de certains chamans Paviotso, le pouvoir leur vient de l' « Esprit de la Nuit ». Cet Esprit
« se  trouve  partout.  Il  n'a  pas  de  nom.  Il  n'existe  pas  de  nom  pour  lui »171.  Comme je
l'appelais lorsque j'étais plus jeune, l'Esprit de la Nuit est celui qui descend sur moi, la nuit
tombée  mais  pas  seulement.  C'est  l'Esprit  principal  avec  lequel  je  travaille,  et  qui
m'accompagne tout le temps. Cet Esprit s'est d'abord manifesté sous une forme particulière,
et j'ai pu poser des mots sur ce que je ressentais grâce à ces quelques vers de Baudelaire : 
"Enfin!  Seul!  On n’entend plus  que le  roulement  de quelques  fiacres  attardés  et  éreintés.
Pendant quelques heures, nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin! La tyrannie de la
race humaine a disparu, et je ne souffrirai donc plus que par moi-même. Enfin! Il m’est donc
permis de me délasser dans un bain de ténèbres! D’abord, un double tour à la serrure. Il me
semble que ce tour de clef augmentera ma solitude et fortifiera les barricades qui me séparent
actuellement de ce monde”172.
“O Nuit! O rafraîchissantes ténèbres! vous êtes pour moi le signal d’une fête intérieure, vous
êtes la délivrance d’une angoisse! Dans la solitude des plaines, dans les labyrinthes pierreux
d’une capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes, vous êtes le feu d’artifice de
la déesse Liberté”173.
    Ces sublimes mots déposés pour nous par Baudelaire sont bien la manifestation de ce
sentiment.  Une fois  seul,  le soir  car  le  monde s'endort,  nous sommes tranquilles,  dans la
quiétude totale. Nous sommes libres de déposer à terre les vêtements de la civilité, et nous
pouvons, nus, être enfin nous-même. Nous pouvons nous retrouver entièrement, sans plus
aucune peur de paraître, puisque c'est à nous seuls que nous apparaissons. La nuit nous enivre
de  son  espace  illimité,  elle  dévoile  l'interdit  du  jour  et  fait  place  à  la  liberté  d'être  soi
pleinement. La nuit, c'est un moment que j'ai connu très tôt, car pour fuir la violence du jour
dans le foyer familial, je pouvais enfin, le soir, lorsque tout le monde dormait, avoir enfin une
vie pleine, sans remontrance, sans obligation, je pouvais m’échapper dans le monde des rêves
et vivre plus encore que dans la vie diurne. La nuit était et reste une douce amie enveloppante
et bienveillante. J'ai le souvenir aussi d'avoir beaucoup dessiné et écrit : des nouvelles, de
petites histoires dans lesquelles je déversais tous mes fantasmes, tout ce que je rêvais de vivre
171 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 97.
172 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, À une heure du matin, http://www.ac-
nice.fr/docazur/IMG/pdf/le_spleen_de_paris.pdf , p. 22. (consulté le 31 mars 2015).
173 Ibid. , p. 56.
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et qu'il me paraissait alors impossible. Dans ces nouvelles, un héros sombre, tirait son pouvoir
de la Nuit. En règle générale, dans les légendes, les contes, les héros avaient un rapport avec
la beauté, la lumière. Mon héros tirait le sien du noir, de l'espace entre les étoiles : car ce noir
me paraissait bien plus vaste que les quelques points lumineux. C'est cela, qui depuis très
jeune,  j'appelle  l'Esprit  de  la  Nuit,  c'est  l'infini  de  la  liberté,  ce  n'est  pas  le  néant,  c'est
l'inconnu  immense  dans  lequel  nous  pouvons  tout  projeter,  imaginer,  bien  plus  que
l'entendement.
     Nous avons l'habitude dans notre société de : « rechercher le « vrai » en opposant le réel à
l'imaginaire, le visible à l'invisible, la réalité perceptible au mythe, l'objectif au subjectif...
Alors que, dans ces sociétés (où les chamanes ont une place sociale importante), leur rapport
est inversé. Ce que le sens commun nous désigne comme réel est vrai et  perçu par elles
comme aléatoire, instable, périssable et donc comme une apparence de réalité. Ce que nos
sciences humaines considèrent comme « imaginaire », le mythe, le rêve et la vision induite
par la transe, est considéré par ces sociétés comme un ordre supérieur de réalité, auquel les
humains ont difficilement accès, si ce n'est les chamanes qui ont appris à « voir » ce que les
autres ne voient pas. Ce sont des entités invisibles qui gèrent le monde visible et qui élisent,
parmi les humains, des chamanes, médiateurs entre les deux mondes »174. 
     Ce qui fait de moi un chaman, c'est l'acceptation de cette alliance, de l'imaginaire et du
réel,  mais aussi  et  surtout,  l'acceptation de ma part  de ténèbres.  La complétude d'un être,
comme dans les théories liées à l'androgynie homme-femme pourrait être étendue à la dualité
lumière/ténèbres. Savoir s’accepter, c'est prendre le tout et ne rien dénigrer ou l'envisager de
manière  péjorative.  C'est  l'essence  même  de  ma  pratique.  Et  de  fait,  cette  idée  rejoint
parfaitement l'idée de guérisseur blessé de Jung. Le chaman possède dans sa chair l'essence du
mal insufflé par les démons lors de son démembrement afin d'être capable de guérir celui qui
se présente à lui. Dans la même mesure, je n'ai pas occulté ou supprimé mes plaies, elles sont
toujours présentes mais elles ne sont plus autant vives et douloureuses qu'à l'époque. Je suis
en  mesure  de  comprendre  certains  maux  car  je  les  ai  vécus  moi-même.  Je  ne  suis  pas
psychanalyste  ni  même  ne  le  prétends,  ni  ne  le  souhaite,  mais  j'ai  désormais  les  armes
nécessaires afin de soigner à ma manière, les maux des hommes, ceux qui ont perdu leur âme
d'enfant.  Le  chaman  que  je  suis  dans  ma  forme  primale  se  définirait  dans  le  monde
174 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn, 
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maîtres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai 
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31 
août-2décembre 2012, Madrid, Fundació la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy, 
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, DL 2012., p. 177.
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contemporain comme un métaphysicien ontologue : j'étudie, plastiquement l'ontologie, issue
de la branche métaphysique, elle-même issue de la philosophie. Ou encore, je pourrais me
qualifier d'onirologue : je suis un chercheur de rêve. Je les étudie certes, mais pas en tentant
exactement de les décrypter, je m'en sers davantage pour parler, à l'inverse de l'oniromancien
qui lui interprète les rêves pour prédire l'avenir. 
      Le hasard, ou plutôt comme je préfère l'appeler l'inéluctable trouble la perception : lorsque
je travaille, je ne saisis pas toujours immédiatement ce que je suis en train de faire. Je sais ce
que je fais, mais je n'en saisis pas toute la portée symbolique. Il semble qu'à la manière des
surréalistes, je laisse mon inconscient s'exprimer et que par la suite, la vérité de mon travail
s'impose à moi. C'est ce qui arrive pour de nombreux travaux, notamment le suivant :
Étape durant la recherche sur le masque Chaman dans mon atelier, Paris, 2015.
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Chaman, plâtre, terre, papier, fourrure synthétique, métal, feuille d’arbre, acrylique, 60*20*15cm, Paris, 2015. 
     Lorsqu'on étudie le chamanisme, le costume est tout à fait important. Quelques-uns portent
un masque. Je ne savais pas encore, mais lorsque j'ai sculpté mon masque, j'ai découvert plus
tard que c'était un masque de chaman :« Notre classification met les êtres masqués parmi les
monstres composites ;  elle  les  considère comme une manière que nous en avons de nous
transformer  nous-mêmes  temporairement  en  monstres,  d'utiliser  notre  corps  comme
« matière » d'une forme monstrueuse »175. Le chaman porte en général les attributs de l'animal
175 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 209.
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auxiliaire qui l'investit, et selon le rite qu'il accomplit ; l'oiseau, le guépard etc. Le masque
présent est  un masque rituel.  Il  emporte le corps du porteur dans une autre dimension, il
l'animalise, il fait de lui une chimère dans le monde réel. L'homme qui le porte devient un être
hybride, mi-homme mi-bête, il a un pied dans deux mondes différents, il est un pont vivant.
     « L'étude du port du masque en Occident, […] nous amène à considérer le monstre comme
ce qui met la vie en danger, comme une force qui s'oppose à celles qui constituent la vie »176. 
Le  masque  contre  l'essence  de  l'homme,  il  la  change :  « Il  signifie  en  quelque  sorte  la
libération d'une seconde nature, truculente, fiévreuse et provisoire qui échappe aux normes
quotidiennes, et autorise tout ce qui est normalement interdit »177. C'est probablement ce qui
permet à celui qui orne son visage d'un tel artefact de se laisser aller totalement à l'animalité
qu'il affiche. L'animal représenté ici ressemble à un canidé. J'ai travaillé ce masque en tentant
de marquer un arrêt sur une transition entre le visage et la structure de l'homme avec celui
d'un animal. Essayons d'imaginer l'un se transformant en l'autre, dans un morphing mouvant,
et arrêtons-nous au milieu de celui-ci ; recouvrir son visage d'un tel artefact revient à laisser
l'animal nous recouvrir, ou plutôt, laisser l'animal en nous recouvrer ses forces, son instinct et
son  apparence.  L'animal  est  écorché,  dépecé ;  on  le  voit  muscles  apparents.  Il  semble
accidenté, blessé, le museau est encore pourvu de poil, on peut malgré tout apercevoir des
blessures ouvertes, comme s'il avait reçu des coups, de son nez coule encore du sang sur les
poils et aussi sur les dents, ce qui marque la fraîcheur des blessures. La chair est à vif.
     J'ai  pensé la violence durant la fabrication de ce masque. Encore vivant,  l'animal est
pourtant  comme à  l'article  de  la  mort,  comme suite  à  une  préparation  post  mortem d'un
médecin légiste ou encore après le passage dans les mains expertes d'un boucher. Mort-vivant,
ou inaltérable  dans  la  mort  ou encore  immortel,  quoiqu'on puisse  lui  infliger,  le  chaman
persiste, il hante tous les mondes. Le chaman est un guérisseur blessé, et il a su panser ses
maux, car sans avoir été lui-même blessé, il ne pourrait guérir les autres. Ce masque est une
allégorie de mon passé. Rouée de coups physique et mentaux, la bête en moi est nourrie, elle
est toujours vivante, quoi qu'il arrive. L'idéal d'un rêveur est immortel, quoiqu'on lui fasse, ses
rêves survivent à tout. Celui qui porte le masque voit ses yeux enfoncés dans l'ouverture des
orbites du masque, de telle sorte que le chaman, le porteur ayant le masque sur le visage a l'air
d'avoir  les  yeux  plein  du  vide  de  l'ombre,  d'un  noir  profond,  et  insondable.  Le  seul  œil
apparent est celui qui surplombe le visage, il est l’œil de l'esprit, celui par lequel le chaman
voyage,  par  lequel  il  communique  dans  les  différents  mondes  et  parle  de  ces  différents
176 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p.248.
177 Ibid. , p. 246.
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mondes. L’œil de son esprit est grand ouvert,  inaltérable, il  flotte au-dessus de la chair. Il
semble fait d'un vieil argent abîmé, il est comme un bijou perdu qui aurait traversé le temps. Il
est inaltérable, et perdure, en s'usant par le poids des années et de l'expérience, comme ce que
l'on pourrait imaginer d'une âme. Son œil est plus ouvert que les autres. Il est à l’affût. Et
surtout, ce masque possède à l’intérieur l’empreinte de mon visage. Après avoir moulé ce
dernier, j'ai sculpté au-dessus la chimère. Personne d'autre que moi ne pourrait le porter. Le
masque est un artefact investi du monstre que je porte, celui de mon passé, mais il a aussi été
fabriqué par le chaman porteur. J'ai donc, dans un laps de temps, matérialisé la bête en moi,
que moi seul puisse porter, et qui affiche aux yeux du monde mon pouvoir de médiateur.
     Contrairement au chaman ancestral qui se plie à tout un tas de rite, de tradition ancestrale,
je ne me plie qu'à ce que mon âme me dicte, soit au travers de mon instinct naturel. Mes yeux
voient des choses que d'autres ne voient pas, ils me montrent le chemin que je dois suivre, ils
m'ouvrent les chemins vers lesquels je dois me diriger. Je ne suis d'aucune religion bien que
né de confession catholique. Je crois, en la puissance des choses qui nous entoure ou que nous
sommes, mais je ne crois pas en les règles. Si vous parcourez un livre de magie par exemple,
vous aurez, selon le sort que vous souhaitez lancer ou bien la malédiction que vous souhaiter
lever,  développer  une  protection  par  exemple,  vous  aurez  donc  une  liste  d'ingrédients  à
trouver, à mélanger selon un ordre précis, voire même selon des horaires ou moments du jour
ou  de  la  nuit  spécifique,  des  paroles  à  prononcer  etc.  Je  ne  crois  pas  en  l'existence  de
l'établissement de règles correspondant au désir de l’univers qui soit aussi futile qu'une simple
recette. Je crois en revanche au pouvoir de l'intention et de la volonté. Je crois qu'attirer à soi
par la pensée notre désir soit bien plus puissante que l'exécution obscure d'une méthode pré-
établie. Je crois en la valeur absolue des choses, je ne crois pas en l'exhaustif. Je ne crois pas
en la parole d'un dieu rapporté par les hommes, je crois aux instances supérieures, silencieuse
car au-delà et naturelle, comme il serait possible que nous soyons les dieux des fourmis, et
que nous ayons autre chose au-dessus de nous, et que cet autre chose soit encore les fourmis
d'autres instances supérieures. En faisant des recherches très tôt dans les bibliothèques, j'ai
largement remarqué toutes les similitudes dans les différentes religions, et j'ai su tirer des
comparaisons  de  celles-ci.  Toutes  les  religions  ont  un  paradis,  qu'il  soit  physique,
métaphorique, situé géographiquement dans l'espace ou non, tout comme la notion d'enfer.
     Les rituels et signes distinctifs vestimentaire ou ornementale des chamans ne m'intéressent
pas dans leur référencement exact mais plutôt dans le symbole qu'ils portent. C'est la notion
de  chamanisme,  et  sa  place  dans  le  monde  tout  comme  son  rôle,  qui  m’intéresse  plus
particulièrement. Je suis un chaman parce que je ai su tirer de moi-même la matière propre à
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mon existence, je suis mon propre tisseur, je vois des apparitions  qui se dérobent ou s'impose
à mon regard. « En fait, l’ambiguïté des maîtres du désordre ressortit très directement à la
nature fondamentalement incertaine des puissances de l'invisible auxquelles ils sont liés »178.
Le chaman est lié au pouvoir de l'invisible. Il travaille, parle avec ce qui ne soit voit pas. Dans
mon travail, je mets en mouvement cette perception de l'inconnu,  inaperçu dans les yeux des
autres, bien que ces objets soient parfois dans leur champ de vision. Le chaman perçoit des
choses  différentes  soit  invisible  pour  les  autres.  Je  n'ai  pas  de  regard  plus  puissant,  plus
aiguisé ; c'est cette perception personnelle qui guide mes yeux, c'est mon goût. Pour guérir, le
chaman doit « négocier » avec les esprits, il peut même aller jusqu'à incorporer ces esprits
dans son propre corps. Il les ingère d'une certaine manière, ou encore il leur offre son corps,
son  être  afin  d'obtenir  satisfaction.  De  la  même  manière,  j'incorpore  mes  visions,  mon
brouillon mentale pré-création. L'image que je forme, je l'ancre dans ma chair, même si elle
m'appartient déjà car j'en suis le créateur, j’ingère cette pensée pour pouvoir en accoucher : je
la forme ou elle s'impose à moi, je l'ingère, je la mémorise et fais corps avec, j'en accouche, je
la vomis si c'est violent. C'est un processus proche d'un rituel. 
      La question du  rituel est inhérente à celle du chaman. Comme le chaman de tradition
ancestrale, je partage une forme de processus identique. Le chaman, pour parvenir à sauver un
homme en difficulté, va suivre une certaine étape afin d'accomplir sa tâche. Il y a quelques
semaines,  notre  directeur  de  recherche  et  professeur  de  méthodologie  nous  a  proposé  de
travailler  sur le thème de l'exaltation,  sans omettre  de faire  entrer  dans notre pratique ou
processus habituel un élément nouveau. Étant sculpteur, j'ai choisi cette fois de  mettre en
avant autre chose, tout en incorporant mon médium de prédilection malgré tout.
Esprit-Oiseau, sculpture qui orne mon front sur la photographie Instantané de vision mentale,
25x15x5cm, (illustration page suivante), dans mon atelier à Paris, 2015.
178 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn, 
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maîtres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai 
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31 
août-2décembre 2012, Madrid, Fundació la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy, 
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 91.
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Instantané de vision mentale : corps chamanique, photographie numérique, 120 x 80cm, Paris, 2015.
Dès que la consigne nous a été soumise, j'ai commencé à réfléchir à ce que j'allais faire. J'ai
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souhaité  manifester  mon corps  chamanique,  le  corps  que j'use  pour  visiter  le  monde des
rêves : une porte s'ouvrait car mes visions ne sont jamais totalement extérieur à mon corps,
comme dans le monde réel, je vois au travers des yeux, mais dans le cas présent, les yeux de
l'esprit.  J'ai voulu dans cette photographie me prendre en photographie lorsque je voyage.
D'abord, j'ai acheté du matériel : le chaman porte un costume, mais je n'ai pas cherché à coller
à la réalité décrite et archivé par les anthropologues. Je savais que pour matérialiser mon
corps  éthérique,  je  devrais  voler  quoi  qu'il  arrive.  Alors,  j'ai  choisi  d'utiliser  l'esprit  d'un
oiseau pour qu'il s'unisse à moi. Après avoir acheté des plumes différentes, j'ai commencé à
sculpter l'artefact que je porterais sur mon front qui tel un psychagogue me dirigerait dans ce
rituel. Cet oiseau, je l'ai sculpté sans consulter de document. Car plutôt que de respecter la
nature,  j'ai  préféré  faire  naître  l'essence  d'un  oiseau  intérieur.  Il  n'a  donc  pas  de  forme
représentative du règne animal que je connaisse. J'y ai incorporé des éléments naturels comme
le bois et donc, des plumes : aussi porter sa propre sculpture me paraît lourd de sens. Puis, j'ai
rassemblé  d'autres  éléments,  comme les  cornes  que  j'avais  déjà  pour  fabriquer  une  autre
sculpture, de la peinture pour la peau, de la fourrure avec laquelle j'ai cousu une sorte de
plastron. Sachant qu'à l'époque le temps me manquait, j'ai dû travailler dans l'urgence, avec je
dois bien l’avouer l'esprit assez peu serein : j'ai dû improviser sans arrêt. Et puis, chose tout à
fait inhabituelle, j'ai fait appel à plusieurs personnes. Par manque de temps, je ne pouvais pas
mettre de dispositif me permettant de me prendre seul en photographie, et j'avais aussi besoin
d'aide pour régler des détails de dernière minutes, comme souvent, sauf que cette fois-ci, je
savais d'avance que je ne pourrais tout faire moi-même, car lors de la préparation de mon
corps,  je  me  doutais  que  j'irai  probablement  jusqu'à  changer  mon  essence  même,  et  je
souhaitais avoir tout l'espace nécessaire pour rester dans un état que je prévoyais, sans me
faire retomber dans une forme de pensée trop terre à terre. J'ai donc fais appel à William
Rose,  un technicien audiovisuel de métier,  mais aussi et  surtout photographe et  passionné
d'image,  mais  encore  Veroushka  Khvost,  ancien  mannequin  russe  à  grande  renommée,
parfaitement habituée au fait de poser et à toutes les questions qui s'y rapportent comme la
lumière, la posture, etc : dans tous les cas, j'avais confiance en l’œil de ces deux personnages
réunit. Et le jour J est arrivé. J'ai d'abord accueilli William, arrivé plus tôt pour faire des prises
de vues. J’étais  donc encore dans mon état  normal.  Après une heure de plusieurs essaie,
Veroushka nous a rejoints, je leur ai offert à boire à tous deux, puis je me suis isolé pour me
préparer. D'abord, avec du maquillage, j'ai gommé mon visage. Mes sourcils n'apparaissaient
plus, j'avais le visage exempt de ce qui me représente habituellement, tout comme une page
blanche. Ensuite, mes deux « assistants » m'ont aidé à m'habiller, si l'on peut dire puisque
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j'étais nu, ils m'ont aidé à poser mes cornes, l'oiseau artefact, et les plumes sur mes bras.
Enfin, et de nouveau seul, j'ai peint mon corps, et en tout dernier mon visage. Je n'ai pas
utilisé de pinceau, je voulais que les rayures soient faites comme si j'étais isolé dans la nature,
sans  outils  de  précision.  Lorsque  j'ai  peins  mon  visage,  il  s'est  produit  quelque  chose :
l'homme  que  je  suis  disparaissait  pour  laisser  place  au  monde  des  rêves  que  j'incarnais
progressivement. Les rayures m'animalisaient, elles me rendaient différent, et tel un masque,
m'ont  permis  de  me  transformer,  de  laisser  ma  nature  profonde  remonter  à  la  surface.
Veroushka  et  William  sont  venus  voir  si  j’étais  prêt,  et  leur  étonnement  était  plus  que
flagrant : il ne voyait plus leur ami, il voyait tout autre chose.  « Quand on est sur scène et
qu'on danse, on cristallise toutes les énergies des gens qui vous regardent  […] quelque chose
de l'ordre de la communication réelle»179. C'est une forme de performance qui se mettait en
place, qui n'est pas sans rappeler, dans une moindre mesure, l'immense travail en public de
Marina  Abramović.  Puis  nous  sommes  partis  faire  le  shooting.  J'avais  mis  en  place  des
meubles pour donner l'illusion de voler, mais malgré cela, j'ai dû imaginer au moment même
où les photographies étaient prises que c'était réellement le cas. Ils m'ont pris en photographie
pendant plus de deux heures. À la fin de la séance, je suis allé retrouver dans la salle de bain
mon corps d'homme, puis nous avons chargé les photographies sur mon ordinateur, afin que je
retraite numériquement la future photographie choisie. Ce choix fut très simple : à un moment
donné, William et Veroushka se sont unis pour dire qu'une photo en particulier, juste après
que je prenne une pose spécifique était vraiment la meilleure. Pour eux, et ce que je constatais
moi-même au visionnage des clichés, il y avait une grande vraisemblance dans cette image,
comme si une forme de poésie, d'imaginaire s'y était déversé de manière concentrée.
      Je me suis tourné après tout cela vers un autre ami qui travail dans les effets spéciaux,
Emmanuel Carrière, dont l'intitulé de métier est matte painter : sa fonction l'amène à créer,
retoucher ou transformer numériquement des images de décor, voire de personne,  pour le
cinéma en leur apportant une grande véracité. Il m'a donné quelques trucs techniques, suite à
quoi je me suis attelé à la tâche. Mon idée première était de faire naître d'un support l'image
mentale en train de se former personnifié par mon corps de chaman. Puis, j'ai réalisé que
plutôt que de s'appuyer sur quelque chose, c'était finalement l'image mentale elle-même qui
prévalait sur tout le reste. J'ai donc organisé mon image en conséquence. En tant que chaman
179 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn, 
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maîtres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai 
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31 
août-2décembre 2012, Madrid, Fundació la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy, 
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 102.
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investit de l'Esprit auxiliaire de l'Oiseau, je flotte dans l'éther. J'ai choisi un espace exempt de
détail,  afin  de  montrer  l'immensité  de  l'univers  intérieur  que  représente  l'imaginaire,  ou
l'espace de mes visions mentales : cet espace est infini,  sans frontière ou presque, hormis
celles de la réalité, bien que les deux, comme nous l'avons évoqué plus tôt puissent se croiser.
Le chaman vole, ou plutôt flotte. Pas vraiment comme un oiseau, plutôt comme l'idée qu'à
formulée Bachelard à propos de la pensée imageante, c'est à dire en s'élevant. Le corps est
flou car la pensée, nous l'avons vu dans la partie dédiée à la perception et à la vision mentale,
est une chose instable, dont l'idée est fixe mais pas le processus mental visuel. De plus, le
corps apparaît/disparaît comme dans une volute de fumée. La fumée rappelle aussi le feu, qui
lors de nombreuses cérémonies rituelles est  en bonne place.  Ce corps semble se dérouler
d'une position fœtale durant son élévation : comme une naissance, il s'ouvre à la vie qui vient
de le faire apparaître.  Il est nu, il n'est recouvert que d'un plastron de fourrure, contrairement
à la tradition où en général c'est du cuivre qu'il porte. À ses bras sont attachés des plumes de
cygnes noires, et sur sa tête, l'artefact de l'Esprit oiseau, les cornes de chevreuil ainsi qu'un
cercle de métal y figurent. Ces éléments rappellent la description que j'ai pu faire plus haut
des  animaux  peuplant  ma  forêt  natale,  mais  aussi  les  esprits  qui  m’accompagnent.  Le
chevreuil ou le cerf sont souvent symbole de sagesse, l'oiseau celui du voyageur, la plume de
paon est souvent le symbole d'immortalité et de raffinement, et le cercle de métal agit comme
un nimbe, d'autant qu'il est éclairé par un halo par l'arrière. Le visage semble témoigner d'une
transe, comme les yeux révulsé et lumineux, l'intérieur du corps n'est plus organique mais
magique. Du corps émergent des filets de lumières, comme une évaporation, ou une aurore
boréale. En dessous, une source de lumière grandit, elle représente la pensée en pleine action,
elle  pourrait  être  une allégorie  du cerveau.  L'Esprit  chamanique est  investi  dans le  corps
représenté,  la  lumière  et  l'ombre  le  constituent,  il  erre  dans  l'immensité  inconnue,  il  est,
présent et absent à la fois, sa matière fantomatique nous apparaît. Le chaman est un voyageur
cosmique. Il n'est pas attaché aux question du temps, d'échelle ou d'espace, il est où il le désir,
où l'on a besoin de lui.
     Cette image, cet instantané semble désormais loin de moi. Si je suis le chaman, je n'en suis
pas cette représentation exacte et immuable. Ce qui fait de moi un chaman, ce n'est pas tant ce
que je laisse derrière moi, comme pensée ou comme matière sous la forme de sculpture, ou
d'image. C'est comment j'agis dans le monde, comment je me manifeste à l'instant T.
     Nous dissocions souvent le rêve de l'éveil car au sens le plus abordable, nous rêvons la
nuit. Seulement, rêver, nous pouvons le faire aussi le jour d'une manière certes différente.
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Rêver,  c'est  une  expérience.  Bachelard  nous  rapporte  les  mots  de  William  Blake :
« L'imagination  n'est  pas  un  état,  c'est  l'existence  elle-même »180.  Faire  l'expérience  de
l'imagination le  jour,  c'est  aussi  rêver.  Lorsque nous imaginons,  nous formons dans notre
esprit  des  idées.  Bachelard  parle  de  la  mobilité  des  images.  En  effet,  c'est  un  processus
inhérent au psychisme humain de rechercher sans cesse la nouveauté. L'esprit humain met en
branle  les  images  de  la  mémoire  pour  en  créer  de  nouvelles.  Les  créatures  fantastiques
peuplent la mythologie depuis bien longtemps, tout comme le chaman. Les monstres sont des
créatures toutes désignées pour cristalliser les maux des hommes, les étrangetés inconnues, les
bizarreries  qui  les  dépassent.  L'esprit  associe  des  choses  différentes  pour  construire  les
monstres. Ce que nous voyons dans nos rêves sont considérés comme des absurdités,  nos
rêves sont-ils monstrueux ? Le sommes-nous nous-même ? L'être au-delà, comme le chaman,
est-il un monstre ?
     Enfin, « le chamane s’apprête plus facilement au rôle d’artiste parce que c’est la figure
par excellence des possibilités multiples »181. C'est ce que je pense être. Mon être chaman est
la  manifestation  de  ma multiplicité,  tout  comme le  chaman possède de nombreux esprits
auxiliaires, je me laisse posséder par mes visions mentales, de plus en plus par le monde des
rêves. Me laisser posséder implique une personnalité fusionné, double. Qu'est-ce que cela
peut faire de moi ?
"Je suis insaisissable dans l'immanence. Car je réside aussi bien chez les morts
que chez les êtres qui ne sont pas encore nés. Un peu plus proche du cœur de la
création qu'il n'est habituel. Et cependant pas autant que je le souhaiterais"182.
180 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le 
livre de poche, 2013, p. 6.
181  Marie Eude, Les figures du chaman, http://www.esam-
c2.fr/IMG/file/enseignement_superieur/null/Marie_Eude.pdf , p. 37.
182 Epitaphe de Paul Klee sur sa tombe, URL : http://www.lalibre.be/culture/arts/klee-magicien-et-magistral-
51b898f5e4b0de6db9b1bc2f (consulté le 8 avril 2015).
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II - 2 - Les représentations du monstre.
II – 2 - 1 Le monstre du passé et le monstre contemporain. 
     Qu'est-ce-qu'un monstre ? De prime abord, la simple évocation du mot nous rappelle à tous
une idée, un sentiment, lié à une partie de notre vie. Cette évocation est une fois de plus unie à
notre perception, elle est singulière pour chacun de nous. La question du monstre possède une
place importante dans ma pratique et donc dans ma recherche.  Le monstre peut être défini
selon plusieurs critères183. Il peut être perçu au travers de l'imaginaire, mais pas seulement. Il
peut être :
 un « corps organisé animal ou végétal qui présente une conformation insolite dans la totalité
de ses parties, ou seulement dans quelques-unes d'entre elle ». Il peut être aussi  « (un) être
physique imaginé par les mythologies et les légendes, dragons, minotaures, harpies, divinités
[…] les êtres allégoriques auxquels on donne soit des formes étranges, soit des inclinations
malfaisantes […], (ou encore les  êtres) d'une grandeur extraordinaire,  (ou) une personne
cruelle, dénaturée, ou remarquable par quelques vices poussés à l'excès, par exagération, une
personne extrêmement laide, (ou) [...] toute chose qui est comparée à un monstre pour sa
grosseur, sa laideur, sa grossièreté, sa disproportion, son abomination, […] qui est contraire
aux lois de la nature , […] qui heurte toutes les bienséances»184. 
      Qu'il vienne du système biologique « déréglé » ou qu'il soit lié à un problème de moral, ou
encore historique, le monstre apparaît dans nos vies sous de multiples formes. Lascault, lui,
classe les  monstres  de manière très  renseignée  et  affine  grandement  sa  recherche  par  les
multiples ramifications et  possibilités de classement des monstres.  Il  range par classe son
organisation extrêmement vaste et étendue : 
« Les êtres monstrueux […] (constitués) de formes monstrueuses proprement dites, […] qui
contredisent les lois de la nature, […] ou d'une nature différente, […] les animaux humanisés,
[…]  les  hommes  animalisés,  […]  les  plantes  animalisées  et  plantes  intelligentes,  […]
l'animation de l'inanimé, […] les monstres par transformation de grandeur, […] les monstres
183 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,
Pensée plurielle, 2010/2 n° 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 46, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).
184 Ibid.
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non composites, par déplacement, surdéveloppement, addition ou suppression d'organes, […]
ou organes  excessivement  développés,  […]  par  organes  surajoutés,  multipliés,  […]  à tête
unique  (qui)  se  prolonge  en  deux  ou  plusieurs  corps,  […]  les  hermaphrodites,  […]  les
monstres  composites  formés  d'éléments  animaux  et  humains,  […]  les  monstres  à  corps
humains  et à tête animale, […] les monstres composites formés d'éléments animaux divers,
[…]  les  monstres  composites  comprenant  des  éléments  végétaux,  les  hybrides,  […]  (les
monstres)  invisible,  […]  (les  métamorphes),  […]  (ceux  qui)  transgressent  les  lois
temporelles... »185. 
     Aussi, si le monstre dérange parce qu'il ne correspond pas forcément à ce que l'on attend de
l'altérité, il peut tout autant fasciner. Le grand requin blanc par exemple est connu pour être un
prédateur  redoutable,  une  véritable  machine  à  tuer,  et  surtout  un  mangeur  d'hommes  de
notoriété publique. Sa constitution, presque ancestrale, il n'a pas bougé depuis des milliers
d'années malgré l’évolution de nombreuses espèces, il  semble être d'une grande perfection
tant son corps, ses sens sont pointus à l'outrance, tant il paraît impossible de lui échapper. Très
souvent, la peur des fonds marins est liée à la crainte de la connaissance de sa présence dans
ces lieux, bien qu'il ne soit pas présent dans tous les océans du globe. Plus encore, l'araignée
est la grande star des phobies, tout le monde connaît même le terme d'arachnophobie. Petite
ou  grande,  de  la  plus  commune  à  la  plus  rare,  elle  fait  sursauter,  pleurer,  elle  met  en
mouvement les peurs de la plupart d'entre nous. Au même titre, ce que nous ne comprenons
pas  tient  du monstrueux.  Dans  un autre  registre  de  monstre,  l'évocation  d'une  pédophilie
meurtrière heurte la pensée commune de tous. Qu'un être adulte puisse infliger des tortures
sexuelles à un enfant, qui lui représente l'innocence puisqu'il est en apprentissage de la vie, ne
peut  pas  décider  de  tout  ni  même  se  défendre,  passe  pour  l'un  des  plus  grands  crimes.
Personne ne peut comprendre ou accepter qu'un être adulte puisse assouvir ses pulsions aux
dépends  d'un  autre,  encore  moins  sur  un  enfant.  Le  monstre  humain  ou  non  met  en
mouvement l'imaginaire, il suscite autant le désir que la peur, il fascine autant qu'il effraie :
« en partie, sa fascination naît d'un attrait pour l'angoisse et l'abjection »186. Le monstre est
lié au destin de l'homme depuis la nuit des temps ou presque : « dès les premières figurations
qu'il trace sur les parois des grottes, l'homme fait apparaître des formes monstrueuses : être
cornu de la grotte des Trois-Frères (Ariège) ;  homme dont la  tête  est  remplacée par une
185 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p.117 à 173.
186 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,
Pensée plurielle, 2010/2 n° 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 47, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).
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queue  de  bison »187.  Cette  représentation  serait  donc  un  mélange  d'homme  et  d'animal,
probablement que ce mélange met en avant l'idée d'une divinité de la chasse. Cet exemple
ramène aux monstres de l'antiquité comme le mythe du Minotaure, mi-homme mi-taureau, ou
encore d'autres sous des formes particulières comme celui d'Icare, qui dans un but particulier,
confectionne des ailes afin de pouvoir voler : l'homme est un bipède, il est fait pour marcher,
il n'a pas les moyens naturels de flotter ou se déplacer dans les airs par le seul moyen de son
propre corps. Icare dans le but de s'échapper  du labyrinthe construit par son père Dédale
surajoute à son propre corps, devient monstrueux avec ses ailes de cire, il redessine son corps
à l'image d'une chimère. 
    « Sans  frontières,  il  n'y  a  pas  de  monstres »188.  Les  frontières  comme  la  raison,  la
bienséance,  la  conformité,  le  sentiment  d'appartenance,  tous  sont  des  processus
d'identification.  Être en dehors de ces phénomènes fait de nous des marginaux. La singularité,
l'originalité ne sont pas des choses simples à vivre : c'est être en dehors du monde que de ne
pas être comme les autres, la majorité. Si nous projetons des idées, des pensées sur les autres,
c'est  pour  nous  reconnaître  en  lui.  Ne  pas  nous  reconnaître  en  l'autre,  c'est  être  face  à
l'inconnu, et l'inconnu est célèbre pour générer la peur. On craint ce que l'on ne connaît pas.
De plus,  la société malgré elle ou non crée ses propres monstres. Dépassant l'informe, le
monstre dans le monde social peut être l’associable, celui que personne ne comprend : celui
qui semble s'exclure lorsqu'il est étranger à son monde. Être en dehors du monde, cela peut
être  aussi  ne  pas  le  comprendre  ou  avoir  une  compréhension  différente.  Cela  ne  fait
foncièrement pas un monstre de la personne concerné, mais la société, le rattachement que la
généralité éprouve à se lier à ce qui lui ressemble ferait de cette unité sociale un monstre de
différence et d'excès, hors des clous. 
      Le monstre vit entre deux  mouvements, l'intérieur et l'extérieur,  et selon Bachelard le
« dehors et  le dedans forment une dialectique d’écartèlement »189.  Comme nous le disions
plus tôt, le monstre est un marginal en dehors du cadre fixé par la société. Il est au-delà de la
frontière, et se met en tension avec ce qui se passe à l'intérieur de cette société. Le sas est un
endroit qui unis deux autres endroits séparés, un extérieur et un intérieur par exemple, ou le
dedans et le dehors. Le sas est donc un espace communiquant, un lieu neutre qui agit comme
un médiateur. Le monstre fait partie de la société : le toxicomane par son excès tout comme
187 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,
Pensée plurielle, 2010/2 n° 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 48, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).
188 Ibid. , p. 50.
189 Ibid. , p. 53.
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l'alcoolique,  le fou qui se voit malade, le meurtrier qui assouvit ses pulsions, mais en même
temps en est exclu. Il fait partie d'un tout tout en y évoluant, mais sans suivre les règles et
codes classiques. Le monstre physique, le siamois, l'amputé, la chimère, l'animal tueur, est  lui
ancré dans la société, et malgré tout est catégorisé, il est le refusé des inclus ; il est pourtant
celui grâce à qui les « classiques » peuvent se situer. 
     Selon Foucart, « le transversal relie deux univers, deux mondes que sont le « dedans » et
le « dehors ». Ces deux mondes sont comme deux parallèles. La rencontre brute, « frontale »,
est constitutive du monstrueux »190. Soit le rapport de deux choses opposées donne naissance
au monstre. Comme nous le savons, le monstre est une forme de différence extrême. « Le
monstre est  la  figure de l’illimité »191.  Le monstrueux soulève la question de la valeur en
rapport avec des sensibilités et une culture commune. Il est admis chez l'homme par exemple
qu'il est constitué d'un corps a priori commun à tous fait d'un buste, de deux bras et d'une tête.
Une différence par rapport à ce qui semble être une universalité tire vers la notion de monstre,
de  l'idée  générale.  Bien  entendu,  nous  ne  pourrions  dire  qu'une  personne  amputée  soit
monstrueuse, cependant les réactions des autres face à un cas particulier tel qu'une commune
différence  peut  créer  une  réaction  de  malaise,  d'incompréhension  face  à  ce  qui  dérange
l'habitude. La frontière, où se trouve-t-elle ? La frontière entre l'habitude et l'inhabituel, ou
bien, la frontière entre l'admis et le refoulé, le refusé ? Autrement dit, entre le monde réel et
quelque  chose  qui  le  dépasse,  ce  qui  empêche  l'homme  d'être  confortablement  dans  le
quotidien le dérange.
     Lascault définit le monstre par sa forme M192 : « […] le spectateur veut la définir comme
la création par l'imagination humaine d'un « être matériel » que son créateur n'a pas pu voir
en réalité ou en photographie »193. Le monstre, ou plutôt sa forme M est dans l'idée générale
un monstre qui a un corps, une densité palpable, qui reste indéfinissable dans cette forme
donc,  car  parfaitement  inconnu  du  cycle  naturel  connu  de  la  nature,  dans  le  monde  des
hommes. Il est une forme qui échappe à toute définition, nous pourrions même penser que
chaque monstre est unique, qu'il n'a pas d'engeance, qu'il a une naissance spontanée et ne se
reproduit pas.  Le spectateur « se donne à une certaine idée, vague et approximative, de ce
qu'il voit  et  de sa genèse possible »194.  Le monstre est donc « un être montré, représenté,
190 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,
Pensée plurielle, 2010/2 n° 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 45, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).
191 Ibid.
192 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 21.
193 Ibid.
194 Ibid.
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figuré (dans les  œuvres plastiques) ou suggéré,  figurable,  représentable (dans les  œuvres
littéraires) »195. Le monstre échappe à tout, il est possible de le voir, de le décrire, sans pour
autant que nous en ayons une approche formelle. Même au cinéma, entre le spectateur et le
monstre  se  dresse  le  bouclier  de  l'écran,  nous  sommes  toujours  à  distance  de  lui.  Cela
s'applique donc à la forme M, mais encore, au monstre social, contemporain. Le monstre mari
violent, ou encore le monstre sans domicile fixe, le monstre alcoolique est toujours un être
que l'on met à distance et dont la forme est floue. L'entourage, très souvent se voile la face,
déguise la réalité, refuse de voir. Ce genre de monstre est encore plus insidieux que celui qui
l'est  physiquement,  car  son écart  n'est  pas  visible :  il  est  caché dans sa chair,  il  passerait
presque pour un homme comme les autres bien qu'il n'en soit rien, car dans les clichés, les
monstres « sont des êtres de fiction »196, et bien que nous les ayons sous les yeux, nous ne
croyons pas vraiment en leur existence.  
II – 2 - 2 - Le monstre de la quête : l'homme face à sa propre énigme.
      Contrairement au monstre physique issu de la nature (le siamois, l'être difforme, mais qui
reste  humain,  et  qui  résulte  d'un certain  hasard),  le  monstre  littéraire  ou plastique  est  un
monstre qui né de la pensée de son auteur : il modèle sa forme, il le change, le fait évoluer.
Comme derrière l'écran de cinéma, la littérature ou encore la toile du peintre nous mettent à
distance. En revanche, la sculpture permet de faire entrer le virtuel dans le monde, au travers
de la matière. Si l'immobilité apparente de la sculpture ne permet pas totalement de donner la
vie, le matériau permet en tout cas de donner l'impression de la vie, comme un instantané, un
polaroid physique et en volume. Le monstre sculptural permet d'approcher la forme, réveille
l'haptique. Lors de l’accrochage de  Waiting for Your Wake-Up,  les quelques fois où je l'ai
soumis  à  l’œil  du public,  les spectateurs se sont  approchés avec affection/dégoût  de mon
travail. Certains étaient attendris, comme à la vision d'un petit animal domestique, l'haptique
en surcharge les poussaient à vouloir caresser la chimère. La sculpture faisait place à une
créature  vivante.  D'autres  m'avaient  demandé  comment  j'avais  osé  travailler  la  fourrure
animale, car c'était pour eux un problème moral que de traiter la peau comme une matériau
plastique, la vie animale ne pouvait être, pour eux, sacrifiée au nom de mon travail, mais
195  Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 21.
196 Ibid. , p. 22.
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encore, la peau est un matériau au prix fort coûteux. La surprise fut alors totale lorsque je leur
ai avoué que je ne travaillais qu'avec de la fourrure synthétique. Ce qui est étrange, c'est que
de soumettre cette sculpture a touché la foule des spectateurs, et a mis en mouvement leurs
sentiments, leur morale, comme s'il était question d'un véritable animal, alors que celui-ci était
visiblement figé dans la forme, la position, mais encore, sa forme dépassait la nature, car la
chimère  comme  nous  le  savons  tous  n'existe  pas  naturellement,  hormis  quelques  formes
animales peu connues qui pourraient s'y prêter tel l'ornithorynque. Les spectateurs, au travers
de leurs sentiments, ont pourtant projeté sur ma sculpture leur affect, comme si la chimère ne
l'était plus, comme si elle était un animal courant, domestique, adorable. De plus, le monstre
ne joue pas forcément le rôle qu'on lui prêterait habituellement. Un monstre n'est pas toujours
un être  parfaitement  mauvais.  La  morale  propose  parfois  aux monstres  d'être  des  entités
pleines de bonté ou de compréhension, autrement dit, d'être humain. Mais « féroce ou doté
[…] d'un cœur tendre ou miséricordieux, le monstre des contes est – toujours – une forme
M»197. La forme reste donc toujours la même, mais l'esprit du monstre peut différer d'un être à
l'autre. L'exemple de la Bête, issue du conte  La Belle et la Bête comme l'exemple que reprend
Lascault dans son livre, est un monstre, un homme transformé par son désir et son égoïsme, et
qui peut, vers une expérience de purification de son âme, retrouver sa nature première. Ce
conte est une sorte d'allégorie vers le monstre social ; l'alcoolique peut changer sa vie en le
décidant,  en faisant amende honorable,  en reconnaissant son problème et au travers de la
tentative de sa résolution.
     Bresdin, le maître de Redon, est dans la gravure un monstre de complexité. Dans ses
dessins,  les traits  enchâssés forment un réseau exceptionnel dans lequel se trouve tout un
univers  qu'il  est  difficile  de décrypter  tant  les  informations  y sont  nombreuses,  « il  nous
introduit dans un monde autre », il nous « fait passe(r) une frontière »198, il nous guide par son
excès  dans  son  propre  monde.  Bresdin  est  un  monstre  de  l'excès,  de  la  folie  créatrice
(illustration page suivante).
197 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 24.
198 Ibid., p. 24.
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Rodolphe Bresdin, La Comédie de la Mort, Lithographie à la plume, 218*151cm, Bibliothèque Nationale de France, 1854199.
Bresdin est un artiste marginal qui vécut au XIXe siècle. Il puisait dans son imaginaire plus
qu'il  ne  fut  inspiré  ou  formé par  un  maître.  Son univers  très  particulier  est  un  entrelacs
infatigable  de  forme,  de  trait,  qui  recèlent  un  enchevêtrement  d'informations  riches,  à  la
mesure d'une galaxie renfermant des milliers de systèmes. Un œil novice perdrait de sa faculté
de regarder  à  chercher  trop vite  la  somme de  chaque trésor  qui  se  cache dans  n'importe
laquelle de ses œuvres. Bresdin est au travers de son talent, un monstre de l'excès qui fait
montre  de  l'absence  de  limite,  de  la  mise  en  péril  de  la  frontière,  mais  par  excès,
d'informations ou insuffisance de lisibilité.
     Henri Michaux, artiste peintre et écrivain, a tout au long de sa carrière exploré l'inconnu,
l'imaginaire. Bien que reconnu en son temps, il a fui les surexpositions médiatiques et les
photographies à son effigie, malgré quelque rare exception (Brassaï et Gisèle Freund)200. « Il
vit dans la discrétion, sans paraître, sans construire, comme tant d'artistes y aspirent, une
mythologie intime »201. Bien que participant au monde social, il le fuit. Il se met en marge des
lumières. Il emprunte l'automatisme des surréalistes, « il est en quête d'un monde intérieur,
Michaux  voit  resurgir  sous  des  formes  diverses  des  approches  stylistiques  qu'il  n'a  pas
199 URL : http://www.piasa.fr/sites/default/files/lot-243368_0.jpg?1364660383 (consulté e 28 avril 2015).
200 Alfred Pacquement, Henri Michaux : peintures, Milan, Édition Gallimard, août 1993, p. 10.
201 Ibid.
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découvertes en un ordre logique »202. Car depuis son métier d'écrivain, il passe à la liquidité de
l'encre et l'aquarelle, ne sortant d'aucune académie, il explore, il teste et recherche, dans la
matière,  sur  le  médium.  Sous  l'influence  de  la  mescaline  notamment,  il  multiplie  ses
expériences,  « les  grouillements  de  signes  envahissant  la  surface  du  papier.  Le  rythme
s'emporte en même temps que l'espace se remplit »203. 
Henri Michaux, Peinture à l'encre de chine (Encre de Chine n°2), 1976, encre de Chine sur papier,
71,2x104,3cm, Centre Georges Pompidou, Paris204.
     Pour Henri Michaux, le corps du monstre serait « un espace propre à la métamorphose, un
espace dont le tissu même servirait de cocon à tous les emprunts, de bassin de culture à
toutes les fermentations »205. Le monstre pour Michaux est donc un terrain propice dans lequel
peut se déverser toutes les mutations, toutes les transformations, les changements de forme. Il
est  une enveloppe dans  laquelle  se déverse tous  les  possibles,  toutes  les  visions,  tous  les
imaginaires. Nous pouvons y transposer notre inconscient, tout ce que nous refoulons, ou pire,
tout ce que nous aimons : « le corps semble être le fil conducteur des mouvements de l'être
intérieur »206.  Ce qui  effraie  dans  le  monstre,  c'est  qu'on ne s'y reconnaît  plus.  Il  y  a  un
phénomène d'identification dans l'autre : l'homme a besoin de se retrouver, il va aller vers ce
qu'il projette de lui en l'autre, il se rassemble par groupe de reconnaissance, il s'identifie aux
autres, ce qui bien souvent le rassure (gothique, skaters, grunge, punk, intellectuel, geek, etc).
Le  monstre  a  « des  traits  irreconnaissables,  des  figures  à  l'identité  perdue,  des  têtes
déformées,  témoignages  de  la  fascination  qu'a  Michaux  envers  tout  e  qui  concerne  la
différence »207. Michaux dans sa recherche traverse la figure du monstre. Le tachisme est une
forme d'écriture qui empêche la reconnaissance simple, il faut avec sa mémoire projeter une
202 Alfred Pacquement, Henri Michaux : peintures, Milan, Édition Gallimard, août 1993, p. 10.
203 Ibid. , p. 45.
204 URL : http://vivelescouleurs.hautetfort.com/media/01/02/3462222565.jpg (consulté le 28 avril 2015).
205 Stéphanie Boulard, Tête-à-tête avec les monstres de Henri Michaux, Emory University, §4, URL :  
http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issue1/eqx1_boulard.html (consulté le 28 avril 2015).
206 Ibid. , §4.
207 Ibid. , §5.
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forme connue dans la forme déposée sur le papier ; il faut trouver un moyen  qui tende vers la
représentation en partant d'une écriture qui oscille entre le contrôle et une part de hasard. La
peinture ou l'encre peut couler, aller au-delà de ce que l'on voulait, l'encre nous échappe  tout
comme le monstre échappe à la figure humaine classique, et dans l'aquarelle, l'eau agit comme
un démon, elle étale la couleur mais encore la dilue, la noie, l'eau « énerve la forme »208. Ses
corps tiennent toujours de l'étrange,  ils  ont « des identités trompeuses »209,  car en effet,  le
monstre  soulève  la  question  de  la  reconnaissance  éconduite.  La  silhouette  d'un  monstre
pourrait induire en erreur, nous pourrions reconnaître dans le dessin de sa figure lointaine
quelque chose de connu, et puis de  plus près, nous pourrions en avoir une vision radicalement
différente, car le monstre, sur une base anthropomorphique se prolonge extraordinairement, il
est dans « une incessante morpho-création »210, il est une « forme qui part à la dérive »211 de
l'humanité. Le monstre « repousse la forme hors des limites de la forme du raisonnable et
échappe  par  là  même  à  la  raison ».212 Sa  forme  s'émancipe  de  la  bienséance,  du
raisonnablement pensable, de l'idée générale entendue, tout comme le système de tache de
Rorschach nous permet de déverser dans la forme toute l'étendue de notre inconscient, mais
encore  de notre  perception,  notre  conscience.  Pensons aussi  au  travail  de Francis  Bacon,
maître de l'informe, de la peinture viande. À partir de photographie qu'il prend lui-même, il
transforme la réalité de l'homme, fait passer la chair de l'intérieur vers l'extérieur, il expose
notre intériorité, il montre notre structure interne, nos os soutenant notre poids et nos organes
deviennent  une  armure.  Bacon  nous  retourne  à  l'envers  comme  nous  le  ferions  avec  un
vêtement,  il  nous  retourne  l'esprit  avec,  nous  montrant  notre  beauté  autant  que  notre
monstruosité.  Il  transcende  notre  humanité,  bien  que  respectant  dans  sa  peinture  les
proportions, tout en gardant le respect de la forme, il rend ses modèles monstrueux.
La première des dix planches du test de Rorschach213.
208  Stéphanie Boulard, Tête-à-tête avec les monstres de Henri Michaux, Emory University, §16, URL :  
http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issue1/eqx1_boulard.html (consulté le 28 avril 2015).
209 Ibid. , §6.
210 Ibid. , §13.
211 Ibid. , §14.
212 Ibid. § 16.
213 URL : http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/a/a7/Rorschach1.jpg/220px-Rorschach1.jpg 
(consulté le 28 avril 2015).
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     Le monstre dans ma pratique est un médiateur de langage. La sculpture est un langage bien
plus parlant,  pour moi,  que le langage verbal.  Par la  forme et la  couleur,  la technique,  il
m’apparaît comme plus simple de faire passer un message, d'autant plus que l'altérité par sa
perception va interpréter, projeter dans la sculpture son propre langage, ce qu'il y voit. De
plus,  le  monstre  est  une créature parlante,  très  lisible.  Le monstre  dans l'excès  de forme,
d'intentions, de sentiments, d'hybridité est un acteur primordial dans mon travail. 
     La figure du sphinx par exemple, que j'ai emprunté à la mythologie et réadapté à mon
propre langage, est un monstre mythique. Il est le gardien éternel de l'invisible : en Égypte, il
est le géant du désert, témoin de la folie architecturale d'un peuple royal disparu. Il garde les
tombeaux géant de la monarchie pharaonique. La figure du sphinx est intéressante car « on a
l'impression que l'esprit humain veut se dégager de la force brutale et obtuse, sans réussir à
rompre tout à fait les liens qui l'attachent et le rattachent à ce qui n'est pas lui »214. L'homme
tente de s'émanciper de ses bas instincts sans pour autant le pouvoir tout à  fait, il est enchaîné
à sa condition primale,  à ses intuitions. Il  porte en lui  la valeur de symbole du secret,  et
« signifie  à  la  fois  la  vigilance,  la  connaissance,  l'ignorance,  la  volupté,  une  pensée
mystérieuse »215.
Khnopff, Fernand (1858-1921) The Sphinx,
Drawing, 1889,  Private collection Location:
Brussels, Belgium216. 
214 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 269.
215 « G. de Tervarent, Attributs et symboles dans l'art profane, 1450-1600, p. 363-364 », in Gilbert Lascault, Le 
Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 271.
216 URL : https://www.pinterest.com/pin/502221795921539966/ (consulté le 28 avril 2015).
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Sphynx, plâtre synthétique et pigment, 40*23*11cm, Paris, 2013.
     Mon sphinx est un médiateur. Il est un monstre au sens littéral.  Il montre une forme
anthropomorphique, et comme l'original, se voit mélangé au corps d'un félin. En revanche,
son dos est orné d'ailes. L'apparence de la  (fausse) pierre volcanique lui donne des allures
ancestrales  et  immuables.  Derrière lui  flotte un visage écorché.  Il  représente l'homme. Le
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sphinx dans l'histoire d’Oedipe est le gardien du passage : au travers d'une énigme, il permet
au visiteur de passer (rite initiatique) ou bien de mourir. Celui qui se trompe ne passera pas,
celui qui ne sait, celui qui n'a pas les capacités ne peut que rester en arrière, et même ici pire,
puisque c'est  la  mort qui  lui  est  réservée.  Dans mon travail,  le sphinx représente l'espace
intérieur de l'homme tout en étant son gardien. La plus grande énigme, c'est probablement
notre rôle à chacun. Qui sommes-nous, que faisons-nous et vers où allons nous ? L'homme
porte en lui la réponse à la  plus grande de toutes les énigmes. Ne sachant encore que trop peu
ce qu'il fait sur terre, s'il est seul ou non, il cherche ans cesse à comprendre ce qui se passe
autour de lui, ce qui se passe en lui, il tente le plus possible de s'améliorer grâce aux sciences
humaines, au développement de la technologie pour améliorer son confort, sa vie, et voyager
sur terre ou dans l'espace pour comprendre encore et encore, jusqu'à ce que ce ne soit plus
possible (extinction ou résolution des énigmes). L'homme porte en lui la figure du sphinx, il
est-lui  même  son  propre  gardien,  il  est  aussi  le  visiteur  qui  tente  de  passer  ses  propres
barrières tout en ignorant ce qu'il  est,  ce qu'il  garde,  ce qui l'entoure.  La figure humaine,
écorchée, mise à nu, symbole primal de notre essence, tout comme le sphinx ont les yeux clos.
Ils dorment de concert,  ou bien pensent, ils sont dans un ailleurs  apaisant : leurs visages
n'exposent aucune animosité ils semblent en paix, l'un avec l'autre. L'homme, dans le cadre de
la société, flotte au-dessus du sphinx, créature hors cadre. Les rôles sont inversés, l'homme
peut apprendre de l'hors-frontières, tout comme le monstre hors société peut apprendre de
celui qui marche sur le chemin tout tracé par les autres. La vérité est qu'il n'y a pas de règle,
que le monstre peut se cacher dans le cadre, et que l'homme, l'âme peut se cacher dans la
figure du monstre. Le monstre contemporain, n'est pas un excès de chair, de membres, il est
dans un excès de comportement. Le monde des rêves me permet dans mes visions et ma
pensée de mélanger les deux, l'homme et le monstre sont une seule et même chose, une seule
être qui prend des formes différentes selon qu'on le trouve dans le monde réel, ou dans la
mythologie des hommes217.
    Pour Freud, « la fortuité,  les associations « au hasard » sont des voies par lesquelles
l'inconscient, moins contrôlé s'exprime davantage »218.  Comme nous le voyions plus tôt, dans
la  partie  sur  le  rêve nocturne,  l’inconscient  forme des  hybridations  d'idées,  il  exprime au
travers des images et du symbole, des représentations que nous nous faisons du monde. Les
surréalistes aussi, auraient une forme de langage monstrueux. Ils sont hors nature. Il y a dans
217 Le monstre de la mythologie est d'ailleurs une création de l'homme. L'homme se complaît dans la 
monstruosité qui est une forme d'assouvissement, une excuses pour l’accomplissement de tout ce qui est hors 
cadre, dans l'excès.
218 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 32, 33.
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leurs travaux dépassement de la réalité car en travaillant à partir de leur rêve, les artistes du
mouvement composent des travaux plastiques ou littéraires au-delà du réel, dans le réel. Nous
reconnaissons  divers  éléments  dans  leur  peinture,  pourtant,  il  ne  nous  est  pas  donné  de
retrouver les peintures surréalistes dans le monde réel, car « nous ne pouvons (y) reconnaître
[…] ce qui nous apparaît à la fois proche et étranger, nous le rejetons »219. Finalement, nous
nous considérons, nous hommes, « normalement » constitués comme étant les justes, comme
la nature nous a voulu initialement, alors que nous ne sommes pas plus légitimes qu'une autre
forme, mais la masse de corps, de physique identique restent comme souvent la meilleure
apparence à avoir. Ce sont les plus nombreux qui décident de ce qui est juste ou non, ce qui
pourrait passer pour une forme assez animale et primaire de penser, soit la loi du plus fort, la
plus répandue, pas de place pour l'étrangeté. Le monstre semble toujours sortir du caprice,
d'une singularité mal placée, alors que finalement, c'est probablement l'exotique qui reste le
plus  beau,  car  neuf,  différent,  attirant.  Et  nous  rejetons  du  monstre  ce  que  nous  n'y
reconnaissons pas ou ce que nous refusons d'y reconnaître, c'est bel est bien de nous retrouver
en lui. Nous appelons alors monstre ce que nous rejetons de nous, ce que nous refusons d'être
et n'admettons pas.  C'est certainement de là que vient notre fascination pour la monstruosité,
nous nous évertuons à exclure de nous tout ce qui nous paraît impur.  « Goya écrit : « El
sueño de la razon produce monstrusos » ; le sommeil de la raison produit des monstres »220.
Goya  dit  très  justement  que  la  raison  endormit  est  génératrice  de  monstres.  Lorsque  la
conscience n'est plus en alerte, lorsqu'elle ne dicte plus ses règles de morale, de bienséance,
alors  les  portes  s'ouvrent  à  l'absolu,  à  tous  les  possibles,  les  meilleurs  comme  les  pires.
Comme le  propose  Freud,  l'inconscient  manifeste  des  associations  improbable  d'idées,  de
formes,  de vécus :  il  nous  dicte  une loi  dont  nous ne pensions  pas  dépendre car  elle  est
silencieuse dans son exécution. 
     Plus  généralement,  dans  l'art :« Il  est  évidemment  possible  de  définir  toute  création
artistique comme écart essentiel par rapport à la nature »221. Mais pourrions-nous parler de
l'art comme d'un monstre ? Si l'art est en dehors de cette nature, alors oui, nous pourrions le
dire. L'art est un excès de regard, il est une réorganisation de l'homme s'émancipant de sa
nature animale. Malévitch dans le suprématisme convoque les formes géométriques car pour
lui non présente dans la nature. Avec, il dogmatise un système, un langage divin supérieur.
L'homme, dans sa pensée la plus inférieure, serait par essence supérieur à la nature.
219 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 33.
220 Ibid. , p. 63.
221 Ibid. , p. 27.
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     Le rôle de l'artiste aujourd'hui, et surtout depuis l'avant-garde, est de renouveler les arts
plastiques,  par sa réflexion, par sa technique,  ou bien sa manière de les envisager.  Il doit
questionner le champ de l'art, et doit apporter sa pierre à l'édifice de l'histoire des arts à venir,
soit s’inscrire dans la contemporanéité et marquer son époque par son travail. L'artiste doit
« instaurer «  des formes et des natures entièrement nouvelles » »222. Son travail tient donc de
la monstruosité, puisque a priori, il va amener dans le monde quelque chose de radicalement
neuf,  et  donc d'inconnu dans la  nature.  En fait,  dans son désir  de création totale,  l'artiste
« prétend (sans le savoir) rivaliser avec Dieu,  le concurrencer au niveau de la puissance
créatrice qui, selon Descartes, caractérise éminemment la divinité »223.  Il prétend car il ne le
fait pas tout à fait, il rassemble des éléments disparates de la réalité, pour lui, « construire un
monstre224 consiste  à pervertir  ce que l'on pourrait  appeler le puzzle  de Dieu »225,  car  en
changeant la nature, il pervertit ce qui est naturellement, il participe à sa manière à l'évolution
de l'homme et de son contexte.  Comme le dirait Redon : «L'artiste vient à la vie pour un
accomplissement  qui  est  mystérieux.  Il  est  un  accident.  Rien  ne  l'attend  dans  le  monde
social»226. En quelque sorte, il est un monstre, il est un électron particulier dans la société. Il
pense la société ou ses problèmes et pose des critiques, des idées, des visions dans un langage
plastique, corporelle, écrit, cinématographique, photographique. Il est en dehors du monde. Il
dialogue  avec  un  langage  différent.  Il  est  un  monstre  qui  soumet  ses  propres  monstres.
D'autant plus que comme nous le soulevions plus tôt, il parle aussi avec les fantômes de son
passé. L'artiste monstre, le monstre qui parle monstre, depuis sa place de monstre, bien qu'en
vérité,  il  ne crée pas totalement mais assemble des éléments du monde réel,  il  impose sa
réalité, sa perception, à celle commune. En quelque sorte, sa perception est plus forte, car plus
visible aussi.  Davantage,  il  fait  des associations peu banales, et  les exhibe dans des lieux
d'expositions. Le monstre montre et  se mon(s)tre.
     Les artistes « placent un autre monde, différent du nôtre, de l'autre côté du miroir que l'on
peut traverser »227. Ils aident le spectateur à aller au-delà du regard classique, ils transcendent
222 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 102.
223 Ibid.
224 Monstre, sous-entendu chimère, idée, théorie, langage plastique, tout ce qui pourrait engager le langage d'un 
l'artiste.
225 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 179.
226 Réunion des Musées Nationaux de France, Galerie Nationales du Grand Palais Paris, Musée d'Orsay Paris, 
Musée Fabre Montpellier, Bibliothèque Nationale de France, Odilon Redon : prince du rêve, 1840-1916 : 
l'expo., [Paris, Grand Palais, Galeries nationales, 23 mars-20 juin 2011] / [organisée par la RMN-Grand 
Palais, le Musée d'Orsay, Paris et le Musée Fabre, Montpellier] ; [avec la collaboration de la Bibliothèque 
nationale de France] ; [catalogue par Rodolphe Rapetti, Marie-Pierre Salé, Valérie Sueur Hermel, et al.], 
Paris : RMN-Grand Palais : Musée d'Orsay, DL 2011, p. 8.
227 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 203.
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la perception de chacun. La question du miroir nous renvoie aussi à notre propre image, mais
encore à ce que nous projetons dans le monde, soit toujours une question de perception. Dans
le miroir, nous voyons un reflet du monde, le reflet de notre image. Mais il arrive que malgré
le phénomène de réflexion de notre image, nous la changions. Notre monde, gouverné par la
question de  l'apparence  déforme notre  vision.  Nous ne comptons plus  les  femmes  qui  se
voient plus d’embonpoint que ce qui est vraiment. Le cerveau surajoute aux idées et change la
réalité. Ce que nous voyons dans le monstre contient aussi une part d'influence de l'altérité.
Nous voyons nous nous-même comme un monstre ? Notre reflet nous ramène souvent aux
petits défauts d’asymétrie. Si une personne que l'on connaît se regarde dans le miroir à nos
côtés, il arrive que nous les voyions le visage de travers. Regarder le reflet de son reflet dans
deux miroirs nous fait apparaître le visage tel que les autres le perçoivent. Nous avons souvent
l'impression de ne pas nous reconnaître, c'est un sentiment très étrange de percevoir son image
différemment de celle que nous percevons pourtant depuis des années. Nous sommes, dans ce
genre  de  cas,  étranger  à  nous-même.  Aussi,  le  reflet  du  miroir  nous  ouvre  à  un  monde
parallèle à celui que nous connaissons : il est presque identique, il est cependant dans un autre
sens.  La  gauche et  la  droite  y  sont  inversées,  et  ce  monde reproduit  à  l'exactitude  notre
monde. Nous pourrions avoir l'impression de pouvoir y pénétrer alors que nous n'en avons pas
les moyens. Le pays d'Alice228 est ce genre de monde, l'autre coté du miroir, sauf que l’héroïne
y pénètre en profondeur, elle s'aventure bien plus loin que le lieu de l'autre côté de la paroi de
verre enduite de matière réflective. 
      « Lorsqu'on regarde dans un miroir on ne voit pas un reflet, mais des êtres réels d'un
monde réel » ; ils montrent le « reflet » de (X) échappant au redoublement, sortant du miroir,
devenant autonome. Un tel rêve, celui de la traversée du miroir, signifie que, pour les auteurs,
l'imagination commence lorsque le miroir n'est plus le miroir, lorsqu'il cesse de refléter, de
répéter ce qui lui  fait  face,  lorsqu'il  contient un autre monde réel,  et  ne présente pas au
spectateur des « apparences ». La métaphore habituelle du miroir refuse cette « traversée du
miroir », phénomène monstrueux »229. 
     Ici, l'auteur nous pousse à changer notre regard sur cet objet très particulier qu'est le miroir.
Notre rapport lui est particulier, de nombreux mythes et légendes lui sont liés : le mythe de
Narcisse, ou encore le portrait de Doriane Gray. Depuis la nuit des temps, l'homme n'a de
cesse de tenter d'établir un rapport entre sa pensée, son fonctionnement interne, et son image,
228 Lewis Caroll, Alice aux pays des merveilles,1865, URL : 
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/carroll_alice_aux_pays_des_merveilles.pdf (consulté le 21 avril 2015).
229 « Lee Falk et Phil Davis cités par J. Boullet, « Le monde des miroirs », Aesculape, fév.-mars 1962, p. 13 », 
in Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 203.
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son apparence externe. Puisqu'il ne peut constamment voir ou contempler son image lorsqu'il
évolue dans la vie, il n'a pas toujours conscience de qui il est, et du vaisseau que représente
son corps. Certains cherchent sans arrêt à voir leur image, sont narcissiques, d'autres la fuient,
préférant se cacher d'eux-mêmes, n'assumant pas une partie de leurs actes par exemple, ou de
leur image trop déplaisante, ne sachant apprécier leur physique. Aujourd'hui, le monstre est
partout,  car  l'image  est  omniprésente :  la  représentation  de  l'homme et  de  son image  est
excessive. La mode a prit une place gigantesque, les stars du cinéma, les mannequins, les
chanteurs, les athlètes, et parfois même les inconnus comme les gens de la téléréalité, toutes
les  personnes  présentes  sur  le  paysage  audiovisuel  représentent  les  nouveaux  canons  de
beauté.  Le dernier exemple est tout à fait représentatif d'un nouveau mode de visibilité : les
personnalités qui fondent leur carrière sur leur apparence. Ils exposent tout de leur vie, l'écran
télévisuel est leur miroir, ou plutôt, c'est le public dans lequel ils souhaitent se refléter. Ils sont
des monstres modernes, leurs apparitions sont excessives, leur soif de gloire en font des êtres
particuliers, totalement dévoués et soumis à leur propre obsession, leur désir d'être approuvé,
validé, aimé par l'altérité. Le monstre imaginaire, la chimère au contraire, possède un pouvoir
intéressant dans le fait qu'on le voit pas du tout, ou alors très peu. Une aura de mystère les
entoure alors et leur apparence devient encore plus monstrueuse. On dit que... Il paraît que...
Le non-dit, l'inconnu sont toujours des choses probablement plus effrayantes que le su. Le
parent d'une personne disparue ne peut faire le deuil de quoi que ce soit, même après plusieurs
années, car le doute persiste sur ce qui est depuis la fameuse disparition. Connaître la mort
d'un être est terrible, mais permet de régler, si l'on peut dire, notre rapport à lui.
Arnold Böcklin, Bouclier avec le visage de la Méduse, 1897, relief en papier mâché peint,
 0,61 cm de diamètre, musée d'Orsay, Paris, France230.
230 URL : http://miam.anthonyzec.com/wp-content/uploads/Bocklin-
Bouclier_avec_le_visage_de_Meduse01.jpg (consulté le 28 avril 2015).
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     Le mythe de la Méduse en est un parfait exemple. Le Héros qui l'affronte, Persée, arrive
face à un monstre, une chimère, l'une des trois gorgones « créatures féminines ailées, à la
chevelure de serpents, aux mains de bronze ; elles ont le nez épaté, le cou protégé par des
écailles, le regard étincelant »231 qui pétrifie ses visiteurs d'un seul regard. La figure de ce
monstre est exceptionnellement effrayante. Un monstre femelle, au visage de mort, dont la
chevelure est constituée de serpents vivants, un buste de femme, et une queue de serpent. Le
monstre en majeure partie reptilien hante les vivants ou presque ; elle semble tuer au hasard
comme une bête, tout humanité semble avoir quitté le corps de cette créature. Or, le monstre
n'en est pas un véritablement.  Athéna,  jalouse de l'immense beauté de la jeune femme décide
de lui jeter un sort après qu'elle découvre le viol de la jeune femme par Poséidon dans un
temple qui lui était dédié. La jeune femme deviendra finalement la plus laide, et pour contrer
l'ancien pouvoir d'attraction de la jeune femme, elle la force à changer en pierre quiconque la
regardera, symbole du sentiment d'effroi, de répulsion des hommes face à la laideur de la
créature qui se voit punie d'avoir été la plus belle que les dieux eux-mêmes. Aussi, Persée était
armé d'un bouclier recouvert d'une surface miroir, seul surface capable de réfléchir le puissant
pouvoir  de la  Gorgone.  Étrange idée  d'ailleurs  que  de constater  que  la  seule  manière  de
neutraliser le terrible pouvoir de Méduse est de la confronter à sa propre image, ce qui laisse
sous-entendre que sa laideur était telle qu'en se regardant, elle annulait son propre pouvoir. La
question de l'image, du miroir, et pas seulement de l'objet, notre reflet dans l'autre, ce que
nous  dégageons,  mais  encore  l'image  que  nous  recevons  de  la  perception  des  autres  est
omniprésente aujourd’hui. Ce qui n'est pas commun, ce qui est différent, est monstrueux donc.
L'autre par son regard nous fait remarquer notre différence, jusque parfois la monstruosité.
C'est la généralité de la morale sociale qui fixe les règles. Si nous sommes en dehors de ses
règles, nous ne pouvons être beaux...(?) Mais encore, « dans le mythe de la Méduse, le regard
joue un rôle central »232, elle pétrifie d'horreur  l'autre, elle le fige, même une fois morte, son
pouvoir perdure. Aussi, Persée lui échappe en la fixant au travers du plat de son bouclier qui
agit comme un miroir. Sans l'objet, il n'aurait pu lui échapper. Sans l'inversion du reflet, il
n'aurait pas pu se dérober à son pouvoir. « Il suffit simplement d'admettre, que ce n'est plus,
dans la pensée mythique, la surface de l'être mais son essence même qui est figée dans la
rétine de l'Autre »233. En effet, Méduse ne pétrifie pas la surface, elle fige l'entièreté du corps
231 Universalis, « GORGONE », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 17 mars 2015. URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopédie/gorgone/ 
232 Claude Fintz, Le miroir : une méditation entre imaginaire, sciences et spiritualité, Orthez, Presses 
universitaires de Valenciennes, 2013, p. 32.
233 Ibid. , p. 37.
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de l'autre. Elle stoppe son organisme, elle annihile toute vie, car celui qui la regarde voit son
être manifestement mourir, sa dépouille ou plutôt son symbole de pierre servant de mise en
garde aux autres.
Antivol-Anticon, résine , 40x50x15cm, Paris, 2013.
     Cette sculpture est  une représentation interprétée de la Méduse. La Chimère fige ses
visiteurs, dans la mythologie. C'est aussi ce que j'ai souhaité pour cet artefact qui était déjà
prévu lors de sa conception à être offerte, afin de protéger son futur acquéreur. La figure du
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monstre soulève, chez moi, la question de la beauté. Ce qui est hors normes est tout à fait
attirant, ce qui sort de l'ordinaire m’apparaît comme extraordinaire, alors que l'autre le nomme
monstrueux. J'ai travaillé pour cette sculpture sur un original en terre. Très inspiré de l'époque
art nouveau de par son influence directe de la nature, des lignes courbes que l'on peut trouver
dans un contexte végétal, mais encore du thème de l'animal. Cette composition chimérique,
mi-anthropomorphique,  mi-animal  est  un corps  androgyne.  Comme souvent,  je  tranche le
corps en le suggérant dans la profondeur du mur sur lequel la sculpture s'accroche, pour mêler
visible tangible et matière imaginable. Ce qui ressort du mur donc, c'est la tête. Accroché très
en hauteur, le spectateur peut être regardé par les yeux mi-clos de la créature. La photographie
suggère des yeux endormis, mais placé sous la sculpture, on peut découvrir des yeux s'ouvrant
légèrement,  comme si  la  Méduse  sortait  de  son  sommeil,  dérangé  par  le  bruit,  la  visite,
l'intrusion. Son visage est androgyne : ne pas sexuer mes représentations permet d'évacuer la
question de la séduction directe, bien qu'une forme de séduction de la forme soit possible,
bien entendu. Ce visage est orné d'une chevelure reptilienne : les serpents courent le long du
mur et semblent envahir progressivement l'espace alentour dans un mouvement ordonné et
esthétisant. Les serpents forment aussi une couronne : le monstre est souverain. La chevelure
est aussi parcourue par de petits  éléments végétaux, des fleurs et des boutons. La nature fait
partie intégrante de la sculpture, elle est un mélange de monstre et de beauté classique. La
terre de la sculpture originale a laissé place dans le tirage à une résine cristalline. J'ai souhaité
employer cette matière afin de représenter la limpidité de la vérité234. La vérité est toute nue,
c'est pour cela que j'ai décidé de couler dans la masse transparente ma Méduse. Placée dehors,
dans le contexte du lieu d'arrivée de son nouveau propriétaire, la Méduse scrute, regarde, juge
et condamne ou laisse passer le visiteur. Elle foudroie en un instant la personne qui se place
en dessous, et tel un gardien empêche ou laisse libre, elle garde la pureté du lieu, elle empêche
l'envahisseur néfaste d'agir librement. Cette sculpture, comme un artefact est chargé par mon
investissement mental d'un pouvoir sacrée, magique. « Le type primitif, grotesque et hideux,
du Gorgonéion – c'est ainsi  que s'appelait  la tête de la Gorgone – servait  en général de
talisman  contre  le  mauvais  œil »235.  Et  par  mauvais  œil,  nous  pourrions  entendre  l'autre
malintentionné,  celui qui viendrait  déranger la quiétude de la personne à qui j'ai offert  ce
talisman, qui est donc est devenu un artefact protecteur. Le processus, que nous aborderons
plus tard, est chez moi non seulement une chose qui me permet d'accoucher dans la matière de
234 De plus, la transparence engendre au travers de la lumière un effet saisissant. Le monstre scintille comme un
joyau, l'astre solaire le rend plus beau  que dans un autre matériau, le monstre devient attirant.
235 Universalis, « GORGONE », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 17 mars 2015. URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopédie/gorgone/ 
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la forme, mais encore de l'intention. Je ne crée pas des objets, mais des êtres atteints par la
vie, et dont la fonction à un rôle à jouer dans le monde : comme mes propres enfants, ils
agissent, évoluent, entrent en interaction avec l'autre. Celui qui est jugé comme monstre juge
l'autre.  Les rôle  sont  inversés,  c'est  la  primauté de l’étrange qui  règne dans  ce travail,  le
sublime du monstrueux, la ronde des freaks. Cette sculpture, comme beaucoup d'autres, dans
ma pratique, est une célébration de la différence, une élégie à la laideur qui passerait pour de
la beauté. Le monstre est mon allié, il est surtout un langage vif et précis, qui parle en mon
nom, ou plutôt, je me fais, au travers de mon travail, le porte-parole de l'autre, pas le normal,
mais le dissident.
II – 2 - 3 - L'androgyne : la chimère humaine.
     L'androgynie se rencontre dans l'histoire de tous les peuples, de toutes les cultures. Dans le
panthéon des divinités Égyptiennes, le Noun236 est informe, il n'est représenté sous aucune
forme sexuée particulière, car il revêt les deux à la fois237. Ptah238, autre divinité, « sort du
Noun , […] (est) sans père ni mère […], c'est seul qu'il donne naissance aux dieux. Bien que,
lorsque le chaos s'ordonne et s'organise, les dieux se personnifient soit en homme (Atoun) soit
en femme (Neith), ils créent encore à partir d'eux-mêmes, sans partenaire, d'autres dieux et
les hommes »239. La mythologie Égyptienne est donc faite de sorte d'entité monstrueuse, qui
dépassent l'humanité puisqu'elle en est même à l'origine. Avant l'homme, il y a sa création,
faite de la chair du créateur de tout, même des Dieux. Et cette créature primordiale est un
grand tout  qui  extrait  d'elle-même la  substance nécessaire  afin  de voir  le  monde se crée,
s'étendre. Comme dans l'ancien mythe grec, l'être parfait, total, n'est ni homme, ni femme,
mais les deux à la fois : « ce qui est impliqué dans une semblable conception c'est l'idée que
la perfection, donc l'Être, consiste dans une unité-totalité. Tout ce qui est par excellence doit
236 « le Noun désigne l'océan liquide qui existait avant que le monde ne fût créé « . Yvan KOENIG, « NOUN », 
Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 26 mars 2015. URL : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/noun/ 
237 Frédéric Moneyron, L'androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Aubenas d'Ardèche, Édition 
Ellug, 1994, p. 17.
238 « « la terre qui se soulève », Ptah est le grand dieu égyptien de Memphis. Son nom signifie peut-être « le 
créateur » ou « le sculpteur » ; de fait, Ptah est le patron de la construction, de la métallurgie et de la 
sculpture », Yvan KOENIG, « PTAH », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 26 mars 2015. 
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/ptah/ 
239 Frédéric Moneyron, L'androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Aubenas d'Ardèche, Ellug, 
1994, p.17, 18.
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être total, comportant la coincidentia oppositorum à tous les niveaux »240. Être androgyne,
c'est être au-delà-de l'apparence, c'est être accomplit.
     « Si dans le monde antique, l'idée d'une unité originelle trouve son expression privilégiée
dans l'androgynie divine comme dans les ancêtres sphériques de Platon dont un tiers au
moins sont androgynes, tel ne semble pas être le cas de la tradition judéo-chrétienne. […]
Dans la Genèse I, 27 il est écrit que : «  Dieu créa l'homme à son image, à l 'image de Dieu il
le créa, il le créa mâle et femelle »241. Il est donc étrange de pouvoir constater que dans la
religion aussi, il y ait cet infime, subtile partie, qui sous-entende que Dieu soit androgyne,
comme le laisse à penser Mondrian. Dieu est total, complet ; pour créer l'homme, il crée un
autre être total dont l'une des parties est mâle et l'autre femelle. L'homme est un monstre. 
     L'androgynie soulève aussi la question de l'être double : ambiguïté sexuelle ? Mentale ? Le
corps de l'androgyne montre l'appartenance aux deux sexes, mais il pourrait, physiquement,
en être exempt aussi. Soit être un ange ou encore l’extrême inverse, un hermaphrodite. Dans
le premier cas, il est un être proche, dans la religion du Dieu primordial, il fait partie de la
race  divine,  au-dessus  de  l'homme,  en-dessous  de  dieu,  il  est  entre  la  perfection  et  le
perfectible, soit l'être entier, ou celui en devenir. Ici encore, le paradoxe est total. Dans un
grand nombre d'ouvrage, on situe le monstre par rapport à la normalité que figure l'homme,
parce qu'il est l'être le plus considérable, et donc en général, constitué de la même manière :
un esprit, qui reste à définir dans sa normalité et reste tout à fait discutable, deux bras, deux
jambes,  un tronc, une tête.  Tout ce qui s'émancipe de ce schème mentale ou physique au
travers du principe de l'excès fait de cet écart un monstre. Or, les légendes, les mythologies
mettent le doigt sur plusieurs choses. L'homme n'est pas entier, il est la moitié d'un être total,
schème tout à fait acceptable quand on sait le déploiement contemporain en ce qui concerne la
question du couple au travers des sites de rencontres, les speeds dating, la course au mariage
et au schème hétéronormé: mythe ancien ou contemporain, c'est un fait, l'homme n'est pas
complet. Il cherche à évoluer vers son unité absolue. Il vient d'un principe directeur, appelons-
le comme ceci de nouveau pour s'émanciper de toute idéologie religieuse ; il recherche, sous
une forme que nous pourrions probablement redéfinir comme atteindre son androgynie. La
normalité  s'ennuie,  et  cherche  probablement  à  devenir  un  monstre,  un  monstre  entier,
différent, mieux, excessif dans sa sagesse242 et sa spiritualité. C'est ce vers quoi je tends dans
ma pratique, et ce que je connais aussi. Mon adolescence recluse dans la nature a été aussi le
240 Frédéric Moneyron, L'androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Aubenas d'Ardèche, Ellug, 
1994, p. 21.
241 Ibid.
242 Bien qu'on ne puisse qualifier d'excessif la sagesse étant donné qu'elle est un état d'équilibre.
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cadre d'expérience intéressante. D'un physique très doux, et en révolution contre la cellule
parentale, j'ai laissé pousser très tôt mes cheveux, si bien qu'à peine âgé de 16-17 ans, ils
atteignaient une bonne longueur, jusqu'à la taille. Dans un milieu rural, le marginal est tout de
suite  repéré,  car  il  dénote  plus  encore  que  dans  les  villes.  Il  est  repéré  et  exclu.  On ne
comprend pas  ces  choses-là :  l'être  singulier.  Être  dans  cette  situation  apprend une  chose
intéressante ; être à ce point en marge, si jeune, lorsqu'on ne détient pas grand-choses des clés
de la vie est très difficile. Cependant, avec le recul, je comprends que j'ai forgé un regard sur
le monde, en marge, ce qui fait de moi un redoutable observateur. Je n'ai eu d'autres choix
pendant très longtemps que d'être en attente de la vie, de ne pas pouvoir agir du fait de ma non
conformité physique et mentale. Mes propositions plastiques sont nourries de ces expériences.
Je propose au monde ce regard que j'ai forgé, cette capacité de raisonner avec un étrange lien,
singulier. Mon lien au monde est celui d'un observateur, en retrait, comme un chat tapi dans
l'ombre. Du fait de mon étude constante, et comme des allégories, je propose mes réflexions
sous  la  forme de  monstre,  qui  hante  mon esprit,  et  qui  selon moi,  parlent  bien  mieux à
l'homme en ravivant son œil bondissant d'enfant curieux, et qui lui parle, comme dans ses
rêves. Car le monstre dans la mythologie est toujours une allégorie d'une situation humaine
que nous connaissons tous, que nous vivons au travers de la catharsis.
     La question de l'androgynie, à l'époque où l'on parle de gender est  incontournable. C'est
un  monstre  qui  traverse  toutes  les  époques.  On  admet  l'existence  de  sexe  autre  que  les
classiques homme et femme, entendu depuis la nuit des temps. Aujourd'hui aussi sont admis
dans la société, ou espérons-le en passe de l'être,  les transgenres, qui naissent avec le corps
d'une femme est la pensée identitaire d'un homme ou l'inverse. Existent aussi les gens qui se
définissent  pour partie par leur sexualité, les homosexuels, les asexuels, les hétérosexuels,
etc.  L'androgynie,  qui  ne  se  situe  pas  tant  dans  une  question  de  sexualité  mais  plus
d'apparence, est une question qui m’intéresse et que j'aborde régulièrement dans mon travail,
pour  ne pas dire toujours ; la plupart du temps en tout cas car j'ai dû aborder la question du
sexe dans un seul de mes travaux jusqu'ici. Cet aspect m’intéresse car dans l’androgynie il y a
la question de l’universalité. Il est l'être parfait; dans les représentations grecques il n'était ni
homme, ni femme. Cet être fut séparé en deux pour donner l'homme et la femme. L'un et
l'autre se cherchent depuis lors afin de se re-completer. L'androgyne est donc un monstre par
rapport à l'homme, il est au-delà du genre. Comme les anges asexués, il est entre l'homme et
la femme, ou en fait, il se place au-dessus. Et ce statut est tout particulier, car comme nous le
disions plus tôt, ce qui n'est pas connu est trop étrange pour être accepté de prime abord. 
     La question de l'androgynie est donc fondamentale dans ma représentation du monde, ou
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plutôt de l'être. Elle me permet de parler de manière symbolique, générale, plus universelle,
mais elle est aussi un langage corporel qui dépasse ma pratique. Dans mon travail, il ne peut
être question seulement de l'homme ou de la femme, mais plutôt des réflexions inhérentes à
l'existence de chacun,  pourquoi  sommes-nous là,  qui  sommes-nous,  que choisissions-nous
d'être, vers quoi nous dirigeons-nous. Ces questions restent sommes toutes plus que floues, et
c'est par le moyen de la pratique plastique que je tente de trouver des questions plus fines,
mais  aussi  d'en  éluder  quelques  réponses.  De  plus,  de  nombreux  artistes  ont  étudié  la
question, et je retrouve dans leur pensée des éléments qui constituent la mienne et l'affirment
plus encore. Le mythe androgyne est lié à la perfection formelle, c'est-à-dire une tentative des
êtres à se reconstituer dans leur androgynie primordiale pour recomposer un corps parfait,
entier,  dépourvu  d'irrégularités,  d’asymétrie.  Pour  Platon,  les  premiers  hommes  étaient
« comme une sphère, pareille aux astres »243. En se scindant en deux, sont nés l'homme et la
femme, qui fusionnés forment le corps parfait, céleste : « l'androgynie est ici placée sous le
signe  d'une  rotondité  qui  assimile  origine  mythique  et  l'humanité  et  prémices  du
développement humain, l'ovule étant la forme élémentaire à partir de laquelle s'enclenche la
différenciation »244. L'androgynie est donc lié au destin de l'homme. Les représentations de
l'homme et de son devenir dans les scénarios et films de science-fiction, ou encore dans les
livres, la plupart du temps les hommes sont plus grands, plus longs, souvent asexués : ils sont
une forme pure, aboutis de ce que nous sommes aujourd'hui. L'homme aussi,  imagine les
extraterrestres  comme  des  visiteurs  ultra-évolués,  souvent  nus,  au  crane  extrêmement
développé signe d'une intelligence avancée, d'une apparente amélioration vers une forme de
supériorité. Mais bien souvent, ces corps sont monstrueux, bien distincts du corps qui nous est
commun ; le mythe de l'androgyne lui est une forme de  fantasme du corps humain, entre deux
sexes et qui les dépasse, mais qui sous-entend aussi une forme de complétude, d'une évolution
parfaite et belle, divine : « L'androgyne est bien la fleur de l'humanité, et quelle que soit la
noblesse de son fruit, pour l'admirer, on choisira toujours cet état incomparable qui termine
la croissance sans atteindre la fructification »245. Il est un être figé dans l'adolescence, pur car
vierge, atteint par la plus grande des grâces et des beautés, empreint d'innocence. Il « nous
transporte hors du temps et du lieu, hors des passions, dans le domaine des Archétypes, le
243 Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  Anton Prinner : [ exposition, Musée
de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut Hongrois de Paris
en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du panama, 2006,
p. 21.
244 Ibid.
245 Joséphin Peladan, De l'androgyne : théorie plastique, Paris, Édition Allia, 2010, p. 65.
                                                                                                                                                106
plus haut où atteigne notre pensée »246. Il est un véritable Dieu.
     Le cas d'Anton Prinner est des plus intéressants. Tout d'abord, Prinner considéré par ses
contemporains comme un homme qui est né femme. Il quitte son pays natal, la Hongrie, âgé
de 25 ans. Il étudie aux Beaux-Arts de Budapest, ville où il rencontre son professeur, Rudnay,
qui  lui  dit avant  son  départ  de  Hongrie  pour  Paris: « Quand vous  serez  un  homme,  vous
pourrez devenir un artiste. Mais pas avant »247. Arrivé à Paris, il rencontre Gabor Peterdi avec
qui il s'installe sous l'apparence d'un homme. Prinner découvre les arts Égyptiens aux cotés de
Maria Peterdi,  la sœur de Gabor qui les rejoint : « c'est au travers (d'elle) que Prinner a
découvert la civilisation égyptienne, sa beauté et ses mystères »248. L'artiste ne crée rien s'il ne
se crée pas lui-même. Prinner, ainsi, dit  en en 1949 : « Je suis pur comme un dieu, […] j'ai
besoin  de  me  dépasser  moi-même,  de  sculpter  l'ESSENCE  de  l'être  humain,  dans  son
apparition grande et mystérieuse»249.  Il dit encore : « J'ai besoin de me dépasser moi-même ;
pour m'unir à mon double dans l’infinité »250. Son travail est androgyne, tout comme lui. Il
naît « femme en Hongrie, et renaît homme (en France), à Paris »251. 
Anton Prinner dans son atelier rue Pernety, Paris, 1946.
246 Joséphin Peladan, De l'androgyne : théorie plastique, Paris, Édition Allia, 2010, p. 63.
247 Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  Anton Prinner : [ exposition, Musée 
de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut Hongrois de 
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du 
panama, 2006,  p. 12.
248 Ibid. , p. 13.
249 « A. Prinner, op. cit. Note 10. »  in Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  
Anton Prinner : [ exposition, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er 
octobre 2006 et à l'Institut Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye 
Sainte-Croix, Espagne, Edition du panama, 2006, p. 22.
250  Ibid. , p. 23.
251  Ibid. , p. 22.
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     Les mêmes pensées que celle de Prinner hantent mon travail. Le sexe n'a pas d'importance,
j'essaie  de  figurer  des  traits  qui  dépassent   les  deux sexes,  pour  plus  d'universalité,  plus
encore,  il  m'est  naturel  de  réfléchir  en  ces  termes,  comme  le  titre  justement  Emmanuel
Pernoud  dans  son  article  consacré  à  Prinner  « s'autosculpter » ;  dans  la  matière,  je  me
cherche,  jusqu'à  mon  propre  accomplissement.  Théophile  Doré  dit : « Dieu  seul  est
androgyne »252.  Pour  Mondrian : « L'homme-artiste  est  féminin  et  masculin à la  fois :  par
conséquent, il n'a pas besoin d'avoir une femme » ; « Être  seul c'est (pour qui est grand) la
possibilité de pénétrer et de connaître le moi, l'homme vrai, l'homme dieu et, dans le meilleur
des  cas,  dieu.  De  cette  façon,  on  devient  plus  grand,  on  devient  conscient,  on  devient
finalement, Dieu »253. Dans son processus créatif, l'artiste devient démiurge, son acte créateur
l'érige au rang de Dieu, il est tout-puissant. « Mais un tel don n'est accordé qu'à celui qui
atteint la perfection divine en réunissant les deux sexes en lui-même : l'artiste ne crée rien s'il
ne se crée pas lui-même »254. Dans son geste, l'artiste cherche en lui,  To Seek Self255, Idios
Kosmo, il crée la part qui lui manquait originellement, il se réassemble dans une androgynie
totale, asexué, pleine. L'être s'auto-complète grâce à son travail, il recrée la sphère essentielle
de  Platon,  sans  avoir  recours  à  l'esprit  ou  au  corps  d'un  autre,  il  s’accomplit,  dans  une
humanité parfaite, dépassé, en dehors de toute contrainte sociale.
     Dans son travail : « Prinner pousse l'égalisation à l'extrême. La figure est régularisée dans
sa posture et dans ses traits, régie par une implacable symétrie qui gomme toute esquisse
d'inviduation. Elle est sexuée, en général au féminin, mais la différenciation sexuelle ne se
contente  d'indices  et  n'affecte  pas  –  ou  rarement  –  le  visage,  qui  se  mure  dans  une
impénétrable ambiguïté. Figures lisses, au sens propre : leur absence de caractérisation est
obtenue par un ponçage de la matière qui fait disparaître les aspérités et enferme le corps
252 « Cité dans la notice « Androgyne » du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Larousse, t. I, 
1866, p. 338. » in Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  Anton Prinner : 
[ exposition, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à 
l'Institut Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, 
Espagne, Edition du panama, 2006, p.22.
253 « Eric Michaud, Mondrian, De stijl et le temps messianique », dans la Beauté exacte, art, Pays-Bas, Xxe 
siècle. De Van Gogh à Mondrian, Paris, musée d'Art moderne de la ville de Paris, 1994, p. 208. » in 
Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  Anton Prinner : [ exposition, Musée 
de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut Hongrois de 
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du 
panama, 2006, p. 23.
254 Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  Anton Prinner : [ exposition, Musée 
de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut Hongrois de 
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du 
panama, 2006,  p.22.
255 Voir illustration p. 49.
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dans un bloc d’indétermination »256. 
      Il gomme ou rassemble, il unifie, il pousse l'unité jusque dans la surface de la matière, il
fait de l'ancien bloc brut un joyau de lisseur. De la matière brute, du bloc (l'homme), il sort le
diamant, il recompose l'androgynie primale de toute chose. Il fait émerger la forme ultime,
divine, de la matière pas encore née. Je pense, à l'inverse de Prinner, offrir une individuation à
mes sculptures. Chacune est unique. Et si l'on pouvait trouver des ressemblances avec mon
propre  corps,  c'est  parce  qu'elles  sont  mes  enfants,  né  de  ma  propre  chair.  Chacune  est
l'expression d'une idée, d'un désir, qui se manifeste d'une certaine façon : parfois agressive,
parfois douce. Mon intention investit mon travail, et naît chaque fois un nouvel être différent.
Mon intention est de retrouver l'androgynie dans la forme, dans la matière de mes sculptures,
vers une forme de perfection du langage, mais aussi, de me diriger vers l'androgynie de l'être,
celle de mon corps et de ma pensée, vers un accomplissement total.
256 Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,  Anton Prinner : [ exposition, Musée 
de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut Hongrois de 
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du 
panama, 2006, p. 19.
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III - Dérive du pouvoir chamanique ou l'enfantement.
III – 1 - Matérialisation du rêve.
III – 1 - 1 - Au dedans.
     La tentative de décomposition du travail créateur n'est pas aisée ; Didier Anzieu s'est livré
à  la  rédaction  de  cette  tâche.  Dans  son  chapitre  consacré  aux  « cinq  phases  du  travail
créateur »257 il divise le processus : une première phase, il la nomme le saisissement créateur.
Cette première partie « peut survenir à l'occasion d'une crise personnelle (un deuil) […],aussi
comme aboutissement  d'un intense travail préparatoire »258. Pour Anzieu, cet état de crise
peut  soumettre  le  créateur  « dans  un  état  de  transe  corporelle,  […],  un  état  quasi
hallucinatoire, de lucidité intellectuelle aiguë »259. Je m'accorde avec cet auteur sur ce point :
le travail de gestation, ou l'idée de deuil m’apparaît comme importante. Il faut en revanche
entendre le terme de deuil dans un sens très large, comme l'acceptation de se séparer d'une
chose  intime  par  exemple,  une  vision  en  gestation  depuis  longtemps,  ou  encore,  le
renoncement à une chose personnelle et intime que l'on souhaite évacuer, mais il peut aussi
être question d'un deuil au sens commun. Dans mon cas, la gestation occasionne des faits
singuliers. Si, comme les surréalistes, il m'arrive de me servir de mes rêves nocturnes, cela
reste malgré tout très occasionnel ;  c'est  surtout mes rêves éveillés qui sont mon point de
départ, qui se produisent donc durant ma phase d'éveil. Les visions, ou ce que j'ai pu appeler
jusqu'ici mes rêves éveillés, seraient, d’après Freud, qualifiés autrement. « Il semble justifié
d'admettre que la croyance en la réalité est liée à la perception par les sens »260. C'est dire que
ce que je vois m’apparaît comme tout à fait tangible, palpable, réel. Chez moi, le processus
pré-création est réellement, concrètement hallucinatoire261 car comme je l'ai déjà souligné, il
arrive qu'elles se substituent totalement à ma perception du monde dit réel . Je suis obligé de
257 Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 
1981, p. 93 à 211.
258 Ibid. , p. 95.
259 Ibid.
260 Sigmund Freud, Métapsychologie, Saint Amand,Gallimard, 1986, p. 136.
261 Mais pas seulement puisqu'il m'arrive aussi de les contrôler, de les déclencher par la volonté, dans ce cas, 
elles seront plus associés à de la rêverie.
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faire malgré tout une dissociation entre mes visions du monde réel et  irréel,  sans quoi je
tomberai  dans  la  folie.  Mon  travail  prend  sa  source  dans  celles-ci,  elles  sont  mon  point
d'ancrage, de départ. Ce processus naturel, je ne saisis pas toujours ce qui le déclenche. En
revanche,  pour  nourrir  ma  pratique,  ou  plutôt,  pour  satisfaire  mon  inextinguible  soif  de
curiosité, je dois tous les jours ou presque me nourrir. Les livres sont un appui intéressant,
mais il me faut soit tomber sur un ouvrage par hasard, ce qui arrive, par le biais d'un ami, une
connaissance, une rencontre ; je me retrouve suite à une conversation avec dans les mains une
référence qui m’intéresse, que j'épluche, analyse. Mais depuis la démocratisation d'internet, je
peux désormais avoir un accès bien plus rapide aux connaissances. Désormais, les artistes
peuvent  mettre  en  ligne  leurs  travaux,  tout  comme  les  musées  postent  des  articles,  des
photographies, et plus encore ; les gens, amateurs ou non, diffusent sans arrêt des choses qui
les passionnent. L’entomologie, l'archéologie, la sociologie, la biologie, l'art, bref, toutes les
sciences sous quelques formes que ce soit me sont accessibles. Depuis environ une dizaine
d'années, plus ou moins, lorsque le commun des mortels traîne à sortir du lit pour aller boire
un café, j'allume mon ordinateur et regarde au hasard ou non tout ce qui tombe sous mes
yeux. Bien entendu, je consulte toujours des livres, et sors régulièrement pour aller voir toutes
sortes d'exhibitions, d’expositions, de concerts, etc. Je nourris mon esprit constamment : ce
fait me paraît essentiel. Car si je ne sais pas exactement d'où viennent mes visions, je pense
qu'elles prennent leur source depuis, forcément,  l'alimentation de ma curiosité. Tout comme
les rêves nocturnes prennent appui sur les souvenirs du jour,  mes hallucinations prennent
appui sur tout ce que je dévore, ce que j'avale, qui entre par la suite en gestation plus ou moins
longuement, pour enfin arriver à l'accouchement. La formation des visions restant floues, je
ne peux néanmoins m'y dérober. Quand je les contrôle, il me suffit de penser à ce que je
souhaite faire, et sous le coup de mon impulsion, l'image se forme dans mon esprit, ou encore
elle peut apparaître et me surprendre. Par exemple, pour mon avant-dernier travail de l'année,
Chaman262, l'idée est partie d'un moulage de mon visage : je souhaitais faire un masque. Mon
désir  de ne jamais paraître  dans  le  monde,  ou si  peu que je  développerais  dans la  partie
suivante, m'a dirigé vers la confection d'un masque. Je ne savais pas encore vers quoi j'allais.
Et puis, j'ai eu envie de cheminer vers le symbolisme de mon animalité. Cette simple idée a
commencé à germer, et les images me sont apparues progressivement. À partir de l'image
mentale de mon visage mais aussi de ma silhouette, la formation de la créature hybride que
constitue à présent ma sculpture naissait. Elle oscillait entre plusieurs formes, jusqu'à émerger
262 Voir illustration p. 75.
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totalement pour enfin se fixer, si je puis dire, car comme lorsque nous avons étudié la question
de la perception, lorsque nous nous approchons d'une image mentale ou d'un souvenir et de
ses détails, celle-ci devient vague, perd de ce qui nous semblait juste avant être une précision
fine. L'image se forme donc, et en parallèle, les éléments physiques aussi, car à vrai dire, je
dois avouer travailler « avec » l'inéluctable263. Des morceaux, éléments me tombent sous la
main, dans la rue, qui m'appellent de manière étrange, requiert mon attention sans que j'y sois
spécialement attentif:  ils  m'apparaissent presque.  Je les ramasse et  plus tard, une étincelle
jaillit dans mon esprit et me fait comprendre comment je peux réunir ces éléments accumulés
avec le temps : le puzzle s'assemble naturellement. L’œil flottant du masque vient par exemple
de la taxidermie que j'avais récupérée dans la rue, et qui avait été le point de départ de ma
chimère Waiting for Your Wake-up264, dont l’œil unique me semblait inutilisable sur l'instant.
Cet œil, je l'ai retravaillé ; son iris était effacé, en plus de la teinte jaune particulière de l’œil
du renard, j'y ai ajouté de l'or.  Mais encore, pour d'autres travaux, il arrive que j'amasse du
matériel, des plumes, de la peinture, de petits éléments sans savoir exactement procéder, et
puis, de manière instinctive, je les utilise sans y avoir vraiment réfléchi. Ce processus tient du
rituel, le naturel prévaut sur tout. Comme les surréalistes, je procède à un certain laisser-aller
de mon inconscient, je laisse les choses se faire et n'ai l'impression, parfois, de n'être que
l'instrument  de  mon  art :  je  laisse  l'animal  en  moi  dicter  sa  loi.  Mais  encore,  comme  le
souligne  Anzieu,  à  la  différence  du  malade  mental,  lorsque  je  crée,  j'ai  la  capacité  du
« dédoublement vigilant et (suis) auto-observateur »265 c'est à dire que j'ai assez de recul pour
créer et me voir en train de créer, d'avoir ce regard ubiquitaire et omniprésent, dans une forme
d'illusion du contrôle, car ne nous voilons pas la face, à travailler avec l'inéluctable, il y a  une
certaine  manœuvre  inconsciente,  où  l'expérience  ou  l'erreur  comme  nous  l’appelions
auparavant dans les arts plastiques, ne nous font pas errer mais oriente à un degré différent de
celui que nous pensions prendre exactement au départ. 
     Dans la capacité de se dédoubler lors de la visualisation ou de l'hallucination qui forme le
travail en gestation,  il  y a déjà, pour moi, la notion de métamorphose qui s’installe.  Tout
comme le chaman intègre l'esprit de son choix lors d'un rituel, il y a durant cette génération
l'accaparement  d'une  forme,  d'une  idée,  une  forme  de  fusion,  du  faire  corps  avec,  pour
pouvoir la retranscrire plus tard plastiquement. Durant le saisissement créateur, Anzieu parle
263 Inéluctable: « Qui ne peut être évité; à quoi on ne peut se soustraire », définition du C.N.R.T.L.,  URL : 
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/in%C3%A9luctable  (consulté le 16 avril 2015).
264 Voir illustration p. 25.
265 Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 
1981, p. 95.
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aussi  de dépersonnalisation,  que personnellement,  je  placerai  plutôt  au moment  même de
l'acte créateur. Je me perds lors de la création : je ne suis plus entièrement homme, je deviens
un  homme  sculpture,  ou  plutôt  un  homme-vie :  dans  la  matière,  j'injecte  une  partie  de
l'homme-vie que je suis, je transmute la matière de mon corps pour contaminer le matériau et
le faire évoluer vers ce que je suis. Il devient mon propre enfant, je lui donne la vie, il acquiert
donc une vie propre, indépendante de la mienne, et même sans être vu par le spectateur il est
présent dans le monde, et même sans être vu, il a une substance. Cette dépersonnalisation dont
parle Anzieu reste malgré tout réversible,  elle n'est que temporaire :  c'est  ce qui distingue
l'artiste  de celui soumit à des problèmes psychiques. Il parle encore de la possibilité, au fil
des expériences, du pouvoir de provoquer et de stopper à loisir cette capacité. Je ne sais pas
encore  si  je  maîtrise  absolument  tout,  je  crains  parfois  de  n'être  que  l'instrument  de  ce
phénomène,  bien  qu'il  se  produise  la  plupart  du  temps  lors  du  rituel  processuel.  « Pour
Frobenius,   l'état de saisissement  aboutit à un acte qui n'est pas seulement descriptif mais
organisateur,  générateur  d'un  nouvel  ordre  qui  constitue  une  acquisition.  Il  s'agit  là,  en
d'autres  termes,  d'une  expérience  mythique  du  réel,  qui  double  pour  ainsi  dire  la
communication  immédiate  et  silencieuse  avec  la  réalité  objective  des  choses »266.  Le
processus de création mentale ne serait pas seulement un élément descriptif mais constitutif
pré-création.  Il  m'aiderait  finalement à organiser mon travail,  mais encore à envisager,  de
manière consciente ou non, les tenants, les aboutissants de  la marche à suivre. De M'uzan qui
reprend la citation de Frobenius, poursuit en allant dans une décomposition du saisissement. Il
propose ainsi :
« 1) une modification de la naturelle altérité du monde extérieur ;
   2) l'altération de l'intimité silencieuse du moi  psychosomatique ;
3) le sentiment d'un flottement des limites séparant ces deux ordres, avec une connotation    
d'étrangeté »267.
Et  ce  sentiment  de  flottement  est  semblable  à  l'expérience  d'une  forme  de  spiritualité.
Rappelons-le,  lors  de  l'état  de  saisissement  créateur,  nous  sommes  dans  un  processus  de
gestation, de formulation visuelle, d'élaboration mentale, de construction, et dans un instant
hors du monde, du contexte de la réalité, ni même dans notre corps, nous sommes dans un lieu
familier et étranger à la fois qui tient de l'ineffable : nous pouvons rapprocher l'expérience
266 « « Aperçus sur le processus de la création littéraire »  (1964) ; repris in (Michel de M'Uzan) De l'art à la 
mort, op. Cit. , pp. 3-27. La citation est tirée des pages 6-7 » in Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais 
psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 1981, p. 101.
267  Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 
1981, p. 101.
                                                                                                                                                113
mystique  de  ce  genre  d'état268,  d'être  dans  un  état  qui  donne  l'impression  de  vivre  une
expérience puissante, en dehors du monde tangible et qui laisse place à la communion avec
des forces internes et externes. Comme l'appelle Bachelard, une fois de plus, c'est la puissance
de la pensée en mouvement. Anzieu, Frobenius, De M'Uzan parle de saisissement : se saisir
de ce qui se passe en nous, de ce qui nous arrive. 
     De  la  première  phase  découle  la  seconde,  et  de  la  vision,  je  rapporte  un  matériel
exploitable qui, contrairement au rêve nocturne qui s’oublie, devient une matière fixée269. De
la  première  vision,  vient  la  possibilité  de  la  transformation  de  l'étincelle  primordiale,
l'intention fondamentale instinctuelle : de là va pouvoir s'amorcer le début du véritable travail.
Les rapprochements entre la vision et les possibilités d'accoucher dans le matériau plastique,
les connexions se font, le désir grandit avec. C'est aussi ce qu'on pourrait nommer la naissance
de la pulsion. Freud parle beaucoup de pulsion libidineuse, du désir sexuel, qui dans mon cas,
pourrait être transformé en pulsion créatrice ; le désir de procréer sexuel se mutant en désir de
procréer  aussi  mais  artistiquement.  Je  n'emploie  pas,  dans  ma  pratique,  le  terme
d’accouchement au hasard. Puis, Anzieu sépare les créatifs en deux groupes : ceux qui ont
besoin de vivre dans l'excès pour évacuer leur pulsion, et ceux qui nécessitent de s'isoler afin
de  couper  tous  éléments  parasitaires270.  Je  me  place  quelque  part  entre  les  deux.  J'ai,  de
manière cyclique le besoin de vivre intensément mais la majeure partie du temps mon besoin
d'évacuer  se  fait  dans  une  certaine  coupure  du  monde.  La  solitude  m’apparaît  comme
nécessaire. Elle me permet de laisser ma nature s'étendre comme un oiseau déploierait ses
ailes afin de prendre son envol. Mes visions sont très bruyantes, dans le sens d'intensément
présentes et riches en informations. Il me faut la paix absolue pour n'en rien perdre, d'autant
que mes sens sont très développés et que le moindre appel extérieur pourrait me couper de
moi-même. Il m'est important de travailler secrètement aussi, ne rien révéler afin d'être libre
de mes choix et de ne subir aucune influence extérieure qui pourrait changer un tant soit peu
la ligne directrice que je m'étais fixé ; rester dans l'instinct, dans un abandon total.
     Et, depuis le matériau de la pensée, de l'hallucination vient ensuite ma manière de la crée,
de lui donner une masse en mettant au monde ce que j'ai vu, car ce que je possède en moi n'est
jusqu'alors pas partageable. Anzieu parle « d'instituer un code et lui faire prendre corps »271. Il
me faut, au travers de la sculpture, trouver le matériau physique le plus à même de servir la
268 Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 
1981, p. 101.
269 Ibid. , p. 108-109.
270 Ibid. , p. 109.
271 Ibid. , p. 116.
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vision,  le  symbole  que  j'ai  en  tête.  À  ce  stade  dans  mon  processus,  je  me  retrouve
régulièrement face à des matériaux que je possède déjà, je peux faire des tests, mais il y a en
effet une corrélation entre ce que je cherche à faire et ce que je vois. Pour sculpter un animal,
qu'y-a-t il de plus intéressant pour moi ? Cela peut dépendre de l'effet recherché, mais surtout
du symbole  que  je  souhaite  manifester  au  travers  de  mon travail.  Un animal  pourra  être
représenté avec de la fourrure cousue, peinte, recouverte de peinture ou de plâtre, ou encore,
je  vais  pouvoir travailler  la  fourrure moi-même avec de l'argile  et  des  outils,  en faire  un
moulage, puis l'affiner ou l'améliorer ou encore la dégrader, bref, la retraiter. Dans tous les
cas, la solution me parvient toujours. Mais surtout comme le souligne Anzieu, le matériau sera
d'autant plus inquiétant, étrange, inattendu, s'il est parfaitement éloigné de ce qu'il est censé
représenter. Je pense notamment au solitaire de Théo Mercier qui sous l'apparence d'un géant
de spaghetti nous glisse sous les yeux de la corde enduite de colle.
Théo Mercier, Le Solitaire, scultpure, 170 x 200 x 230 cm, 2009,  
collection Antoine Galbert,  photo Marc Domage, 
courtesy de l’artiste et galerie Gabrielle Maubrie272.
     Comme je l'ai déjà mentionné plus haut, ce qui m'aide à accorder le matériau à ma vision,
c'est surtout le moment de la fabrication qui est prépondérant dans le cadre où, comme le
chaman,  j’intègre à  mon corps ce que je  souhaite  transmettre.  Je deviens  ce que je veux
former, pour le communiquer dans la matière. Jean Guillaumin a théorisé sur ce point, et je ne
puis que me joindre à lui lorsqu'il dit que « le corps de l’œuvre est tiré par l'auteur de son
propre corps (vécu et fantasmé) qu'il retourne comme un gant et qu'il projette, en inversant
272 URL : http://www.oliviersteiner.fr/blog/?p=2840 (consulté le 21 avril 2015).
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dedans et dehors, comme fond, comme cadre, comme décor, comme paysage, comme support
matériel  et  vivant  de  l’œuvre »273.  Chez  moi,  c'est  plus  qu'une  théorie,  c'est  un  fait :  la
transformation de ma chair m'aide à enfanter. Je me laisse posséder pour transmettre l'esprit
qui  m'habite,  pire,  que  je  deviens  pour  offrir  la  vie  à  ma  sculpture.  Dans  ma  recherche
d'androgynie de la forme sculpturale mais aussi de mon être, je tends à enfanter seul, étant
homme et femme à la fois, étant corps mystique reconstitué ou qui tend à le devenir. De ma
chair équilibrée, je fais naître un nouvel être. 
     Jacinto Lageira en parlant du travail de Turrell décompose la perception que l'on a de son
travail : il décrit l'expérience perceptive, c'est à dire, le matériau même que Turrell travaille
est la perception, le corps de l'homme est donc une matière sensible qui réagit face à son
travail  fait  de  lumière.  Cette  lumière  envahit  l'espace,  et  en  effet,  il  n'est  pas  possible
« d'entrer » directement dans une pièce turrellienne sans un temps d'acclimatation. 
                         James Turrell, Prado, Red,                                            Mon corps dans la lumière de Turrell         
Light Projection Installation, Galerie Almine Rech, 2013274.              dans la Galerie Almine Rech, Paris, 2013.
     Pour Red Prado notamment, que j'ai expérimenté personnellement, la lumière rouge de la
projection était installée dans un lieu sombre. Le chemin pour y parvenir était totalement noir.
Parvenir à cette œuvre de Turrell, c'est déjà se déshabituer de la lumière pour arriver à la
lumière turrellienne : se désaccoutumer de la lumière du monde puis se déplacer dans le noir,
s'y familiariser,  pour arriver préparé à recevoir la lumière de son œuvre.  Là,  au bout que
quelques minutes, on comprend que la lumière envahit absolument tout l'espace ; outre le
rectangle rouge projeté, la lumière se projette aussi dans le noir, elle le nimbe. Tout est rouge.
273 « « La peau du centaure », dans sa contribution, intitulée « Le corps chez Sade », à l'ouvrage collectif dirigé 
par Jean Guillaumin, Corps création, Presses universitaires de Lyon, 1980 » in  Didier Anzieu, Le corps de 
l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 1981, p. 118-119.
274 URL : http://www.alminerech.com/en/artists/56/1359/Prado-Red (consulté le 22 avril 2015).
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C'est un véritable bain, comme lorsque nous nous exposons à la plage sous le soleil. La notion
de perception prend alors tout son sens. Quand je me trouve dans la pièce,   «  je deviens
sensitivement la matière de l'objet perçu (car plongé en lui), m'y perds et m'y fonds, et deviens
dans le même mouvement la prise de conscience de cette mise en forme sensible de moi-
même »275. Je deviens le témoin d'une vision active. Si ce passage exprime finement ce qui se
produit face à l’œuvre de Turrell, elle exprime tout autant mon processus personnel. En effet,
lorsque je travaille, je deviens ce que je perçois de ma perception mentale visuelle. Et je me
change progressivement en ce que je souhaite former,  je me laisse envahir,  je ressens les
formes  dans  ma  chair  comme  si  elles  avaient  toujours  été  présentes ;  elles  deviennent
familières à tel point que je peux les reformer sans presque y penser. «  Il semble que je peux
alors agir sur moi-même  comme un matériau plastique [...], modulant des parties de mon
corps »276. Je deviens ma vision pour injecter dans la matière mon propre reflet. « C'est sans
doute ce genre d'expériences dissociatives extrêmes qui incite Turrell à établir parfois des
parallèles entre les expériences que l'on peut avoir de ses œuvres et les expériences mystiques
de l'oubli de soi »277. Dans son travail, comme dans le mien où je m'efforce d'en arriver au
même niveau, le temps n'a plus de prise, ou du moins la perception qu'on en a disparaît : je
suis dans l'être-là, un présent en mouvement perpétuel, en action. Le monde se dérobe comme
tous les  besoins non naturels  et  non nécessaires,  mon corps  et  mon âme fusionnent  dans
l'accomplissement de mon œuvre. James Turrell né en 1943 dans une famille de quakers, est
lui aussi un artiste mystique. Sa lumière court-circuite la pensée active, et nous emmène dans
le vide infini de la couleur, bloque l'espace-temps, nous ramène dans un état d'intemporalité. Il
y a dans son installation Prado Red une coïncidence entre la réalité et l'autre monde : en lui
faisant face, nous sommes un pied dans le monde tangible, et la lumière flottante devant nous
est comme une fenêtre qui ne semble pas posée contre le mur mais plutôt en apesanteur juste
au-dessus. Il paraît vraiment possible de pouvoir plonger son corps, sa main dans la lumière et
arriver dans un nouvel espace, différent, inconnu.
     La construction physique de mon travail s'agrémente de la pensée, c'est à dire qu'en plus de
la vision primordiale qui la définit et oriente le travail, des réflexions qui en découlent  puis la
fabrication, à ce tout se développe une pensée du faire, une pensée à portée théorique, pour ne
pas dire théologique. Le moment du faire c'est aussi le moment de la méditation. Comme prit
par une transe,  la concentration me pousse comme au moment du saisissement créateur à
275 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liège, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 329.
276 Ibid. , p. 332.
277 Ibid. , p. 330.
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développer l'ubiquité. La pensée colle et se détache en même temps de l'instant présent, et
m'aide à prendre le recul, m'aide à sortir mon corps éthérique de la scène pour saisir la portée
de mon travail en cours, mais aussi saisir davantage ce vers quoi je vais. À cet instant, je suis
double, mon androgynie se révèle, ou peut-être se scinde, et travaille(nt) ensemble. Il y a donc
la  pensée  inconsciente,  ou  plutôt  instinctive  qui  pousse  le  corps  dans  le  faire,  le  savoir
technique ou parfois même l’improvisation de nouvelle manière de faire, qui aide à ajuster le
geste le plus parfait pour parvenir à former autant que mon corps le peut aujourd'hui, il y a le
regard du sculpteur à la tâche, et il y a l'esprit qui flotte au-dessus, qui regarde le sculpteur en
train de faire et de penser, et qui ajuste une portée mystique, plus haute, et qui non seulement
pousse, parfois même encourage, et développe une partie plus ontologique.
     Bachelard parle de la rationalisation du rêveur quand il parle de son rêve278. Nous ferions
selon lui des rapprochements symboliques ; par exemple, le fameux rêve du vol qu'il explore
est souvent rapporté au travers des ailes, symbole par excellence de ce que nous connaissons
du vol des oiseaux. Cependant, rêver de vol, c'est autre chose. C'est en fait l'essence même du
voyage, du transport de la pensée. Il n'y a pas de besoin de transposer le déplacement du corps
dans l'air grâce à une quelconque paire d'ailes. Le corps peut bien, en rêve, se mouvoir dans
l'espace par la seule action sublime de notre volonté. De fait, il est possible que la frustration
que je ressens quant à la matérialisation de mes rêves dans le monde sensible soit une forme
de rationalisation. Je ne l'avais pas envisagé sous cet angle, mais en effet, pour apporter le
rêve dans le monde, il faut effectuer une traduction dans la matière de ma vision, de mon rêve
éveillé. La liberté que l'art me permet dans mon langage devrait bien au contraire débrider,
autant  que  possible,   la  forme  de  ma  vision.  Ou  bien  encore,  si  c'est  la  forme  que  je
rationalise, c'est aussi et surtout mon incapacité à rendre dans l'exactitude la vision. Celle-ci
bien que tangible dans le monde de mes rêves est d'une certaine manière éthérée. Sa forme
n'est  pas palpable hormis  la  notion de l'haptique.  La frustration vient alors d'une certaine
incapacité à  former l'éther de ces visions. Et donc, il me faut trouver un certain équilibre
entre le symbole et l'image mentale, entre le rationalisme et l'imaginaire. Du rêve vécu, ou vu,
Bachelard parle aussi d'une certaine impression puissante, celle qui nous fait nous demander
durant un instant après l'éveil ce qui nous empêchait jusque-là de faire la même chose qu'en
rêve,  comme voler.  Cette impression disparaît  au fur et  à mesure que nous réintégrons le
monde réel. Il peut donc y avoir une sorte de flottement entre les deux mondes, les limites
peuvent s'entrechoquer un temps et donc peuvent persister dans l'esprit des résidus de pensée,
278 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le 
livre de poche, 2013, p. 38.
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de ressentis. Il nous est donc possible de retrouver certain sentiments d'expériences pas si
virtuels qu'on ne pourrait le penser. Car comme nous le disions dans le chapitre précédent sur
le  rêve  nocturne,  lorsque  nous  rêvons  nous  croyons  être  dans  la  réalité,  alors  que  nous
hallucinons le réel, nous nous faisons tromper par notre cerveau comme dans notre perception
de la réalité. Laquelle, encore une fois, est-elle la plus tangible ? C'est dans cet écart que je
travaille, entre la matière extraite de la vision et la tentative de formation plastique.
III – 1 – 2 -  Au dehors.
      Anzieu consacre une dernière partie au travail créateur qu'il nomme « produire l’œuvre
au-dehors »279, soit ce qui se passe une fois l'œuvre finit, autant que l'on puisse la considérer
comme achevée. Il y parle des réactions de l'artiste face à son œuvre. En effet, la question de
l'achèvement de l’œuvre est importante : il  est toujours difficile de savoir s'arrêter, le moi
narcissique  n'est  jamais  parfaitement  satisfait,  c'est  d'ailleurs  ce  qui  nous  fait  avancer,
cependant cela pourrait nous pousser jusqu'à, soit empêcher de produire celle-ci au-dehors,
soit de la détruire, ou encore de la cacher. Dans ma pratique, il y a une forme d'acceptation.
S'arrêter, ce n'est pas exactement trouver son œuvre achevé, c'est plutôt pour ma part savoir
suspendre un travail et le considérer comme finit, bien qu'il ne le soit jamais vraiment. Je
trouve  trop  souvent  mes  travaux  trop  peu  achevés,  et  je  serais  bien  tenté  d'en  ajouter
davantage à droite, à gauche, pour satisfaire mon ego, que le public puisse me reconnaître une
certaine force de travail, une reconnaissance du geste et de l’œil. En fait, il est plus important,
comme dans le cadre de la quête mystique, de trouver des questions plutôt que leurs réponses.
Il faut savoir laisser là le moment vécu pour aller en vivre d'autre, accepter aussi sa défaite
autant  que son succès,  et  garder  en tête  que former plastiquement ne reste jamais qu'une
tentative d'ouverture à la parole sur une pensée. De plus, comment serions-nous réellement
capables,  nous  créateur,  de  pouvoir  imposer  de  manière  autoritaire  ce  que  l'autre,  le
spectateur,  serait  capable de déposer dans nos  travaux,  ou d'en tirer  la  matière  propre au
développement de son imaginaire au travers de sa propre perception. Nous ne pouvons nous
mettre à la place de l'autre, puisque d'une certaine manière, nous sommes tous singuliers.  Il
est tout autant difficile de laisser son œuvre aller, pour certain, vers sa propre vie. Cependant,
279 Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 
1981, p. 127.
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comment maîtriser, nous venons de le sous-entendre, le regard de l'autre. Je suis un père ou
une mère, je suis un créateur, et en tant que chaman je ne peux que laisser partir mon enfant,
fruit d'un rituel, dès l'instant où transmuté ma chair pour lui donner corps. Je me considère
néanmoins comme le géniteur absolu de mon travail, personne ne pourrait se l'accaparer au
point tel que le lien qui m'unit à mon œuvre puisse en être affecté. Cependant, comme un
parent  avec son enfant,  j'accepte de la  voir  vivre de sa propre vie,  mais  comme un père
protecteur, je sais aussi le défendre envers et contre tout. Si sa forme n'est pas toujours comme
je l'aurais souhaité, je sais qu'elle peut grandir, avancer, et s'épanouir soit dans le regard de
l'autre, soit dans une reformation mutationnelle ultérieure, c'est à dire, en la reprenant, en lui
donnant une nouvelle vie, ou plutôt en donnant naissance à un jumeau plus abouti, dans une
série  notamment.  Nous  reconnaîtrons  nonobstant,  nous créateur,  qu'une  nouvelle  tentative
aussi merveilleuse soit-elle perdra malgré tout en intensité : nous ne pouvons réaliser deux
fois  la même beauté avec la même force dans un travail similaire, et bien souvent, le premier
vomi,  y  compris  dans  sa  plus  grande  simplicité,  sera  plus  touchant,  mieux  exécuté,  plus
intéressant, plus puissant.
     « La peinture n'évoque rien, et notamment pas le tactile. Elle fait tout autre chose, presque
l'inverse : elle donne existence visible à ce que la vision profane croit invisible, elle fait que
nous n'avons pas besoin de « sens musculaire » pour avoir la voluminosité du monde »280.
L’œuvre plastique découle de la perception de l'artiste. Si l'haptique joue un rôle important,
c'est  essentiellement  l'optique  qui  est  mit  en  œuvre  dans  le  processus  d'expérience  du
spectateur. En revanche, le travail de l'artiste en jeu dans son œuvre met en lumière ce que
l’œil profane ne voit pas de lui-même. Il déplace son esprit pour aller chercher, percevoir ce
qui le touche visuellement, il  retrace les symboles importants qui lui sautent aux yeux. Il
dépose son Idios kosmos281. Il met sous les yeux du spectateur ce qui lui paraît évident, il le
sublime, en fait son message latent ou présent. L'artiste dépose sur le support « les fantômes
captifs en lui »282. Ce qui n'est pas visible pour l’œil profane, c'est  justement LE visible, c'est
aussi la raison pour laquelle je me joins aux paroles de Baudelaire quant à la perte silencieuse
de la part d'enfant qui était très présente chez la plupart des hommes dans leur passé. Je suis le
chaman qui réveille cette part, qui dans son travail de médiateur,  comprendre artiste, tisse les
liens qui guident l'homme vers le recouvrement de ses facultés totales : l'homme pour arriver
à sa complétude doit avoir conscience de ce qu'il est dans le monde contemporain pour mieux
280 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p.19, 20.
281 Ibid. , p. 21.
282 Ibid. , p. 22.
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se retrouver lui, réajuster son être à son origine primale, lui rendre son équilibre. Il doit être
complet en retrouvant son bonheur qui devrait résider dans la jouissance de chose simple, et
de voir ce qui se trouve sous ses yeux, voir entièrement. Toutes les réponses sont en lui, il n'a
pas besoin  d'accumuler des biens matériels, de vivre dans le luxe, de courir après tout ce qui
le coupe concrètement de son humanité. L'homme doit se reconnecter au monde, en voyant le
visible, en laissant son esprit grandir, et se jouer des ces voiles trop souvent obscures qui
masquent  le visible et l'invisible : invisible que nous pourrions décomposer entre le visible
non vu, mais encore le monde imaginaire en chacun des hommes. Je suis chaman, parce que
ce n'est pas moi qui regarde le monde, c'est le monde qui me parle. Il vient vers moi, il me
montre qui il est, il  saute devant moi comme un enfant excité par le jeu qui veut se faire
remarquer. Je suis aussi chaman parce que j'ai la conscience nécessaire à me voir en train de
voir. Le don d'ubiquité du chaman consiste à être dans plusieurs endroits à la fois. Il permet de
jouir du visible, de l'invisible, et d'avoir conscience de tout cela en même temps. Ce pouvoir,
ce  n'est  pas  la  compréhension  de  tout  en  tous  instants :  c'est  savoir  être  totalement,
sincèrement  dans  l'instant.  Avoir  conscience  de  soi,  de  l'autre  devant  soi,  et  être  dans  le
présent en même temps, c'est jouir du temps qui ne s'impose plus mais se fait saisir.
     La forme, le « choix » de me diriger vers l'univers du cabinet de curiosités, des monstres,
de l'étrange et l'informe, est lié au passé, mais encore au goût :« les formes, celles mêmes que
l'on cherche « dans les Enfers »283, rendent les enseignements plus plaisants, plus clairs et
possèdent plus de pouvoir de « persuasion » que les paroles ». J'ai une attirance naturelle pour
le côté sombre. Il n'y a pas de différence de beauté entre la lumière et les ténèbres, mais selon
notre mémoire, notre passé, nous avons le goût pour ce que nous connaissons le plus, d'autant
qu'il  ne  nous  définit  pas  forcément.  Une  personne  attirée  par  les  ténèbres  ne  sera  pas
obligatoirement une personne méchante, qui aime le sang, la violence physique. En revanche,
le goût pour la violence, dans l'image, dans les symboles, dans les idées est tout à fait attirant.
Pour reprendre  To Seek Self284,  l'action d'aller chercher au fond de soi, sortir le pire ou le
meilleur des profondeurs, et surtout formellement, enfoncer ses propres doigts au fond de sa
gorge pour faire remonter à la surface ce qui est enfoui est un geste violent. Il rappelle les
personnes atteintes de maladie liées à la nourriture, entres autres. Aussi, la main en quête de
l'oublié,  l'inavouable  est  en  quelque  sorte  un  monstre  anthropophage,  pour  ne  pas  dire
cannibale ; cela revient à dire que dans mon processus je me mange moi-même. La réflexion
283 « MENESTRIER (C.F.) (Père), l'art des emblèmes où s'enseigne la morale par les figures de la fable, de 
l'histoire et de la nature. Paris, J.B. De la Caille, 1684, p. 20 », in Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art 
contemporain, Paris, Édition Klincksieck, 1973, p. 276.
284 Voir illustration p. 49.
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ne suffit  plus,  il  faut que l'instrument de l’âme, la main,  entre à l'intérieur du corps pour
fouiller parmi les organes, pour ouvrir la chair, sortir les épines profondément enfoncées. Les
ténèbres sont en effet plus parlantes, elles sautent aux yeux, tout comme le diable, elles sont
plus séduisantes. Selon Mircea Eliade lorsqu'il « étudie le symbolisme des ténèbres dans les
religions  archaïques,  le  symbolisme  lui  apparaît  « susceptible  d'exprimer  une  pensée
cohérente  sur  l'existence  et  le  Monde » ;  les  symboles  révéleraient  une  « ontologie  pré-
systématique, c'est à dire l'expression de la pensée au stade où les vocabulaires conceptuels
n'étaient  pas  encore  constitués »285.  Les  ténèbres  seraient  donc  un  langage  instinctif:  la
violence, le coté obscur de l'homme est facilement imaginable dans ses premiers pas sur notre
planète.  Sans  aucune arme physiologique,  griffes,  crocs,  ni  protection ou carapace et  son
intelligence en cours de développement, la violence est la seule chose dont il était capable.
Nous reconnaissons aujourd'hui, qu'une personne sans vocabulaire, devant faire face à une
argumentation pour régler un problème en vient presque automatiquement à la violence. C'est
l'instinct animal, l'esprit de survie qui intervient, ou encore la loi du plus fort, bref, le genre de
schème que l'on peut trouver dans n'importe quel groupe d'animaux sociaux ou non. 
     Enfin,  mon travail  plastique  comme j'ai  pu en parler  auparavant  est  avant  tout  mon
langage ; c'est ma manière de communiquer. Je trouve en lui une expression plus forte que les
mots. Matérialiser le rêve, c'est ma manière de démontrer mon existence, c'est la plus haute
capacité que j'ai d'être présent. Les rêves qui se manifestent au travers d’hallucinations, de
visions  éveillées  sont  une  expérience  puissante,  la  plus  belle  que  je  n'ai  jamais  connue
jusqu'ici, probablement parce que je n'y vis pas constamment et que dans le monde des rêves,
il n'y a jamais d'inconvénients. L'expérience de la vie humaine est très riche, parfois heureuse,
parfois difficile,  mais inhérente à l'existence de mes rêves.  Rêves et  réalité sont les  deux
visages d'une même entité que représente l'existence auprès de l'homme qui peut expérimenter
et penser. Et vivre sur la frontière entre les deux forces, les deux mondes,  donne une bien
étrange saveur à l'existence...
285 « Mircea Eliade, « Le symbolisme des ténèbres »,dans  ETUDES CARMELITAINES, Polarité du symbole, 
Bruges,  Desclée de Brouwer, 1960 , p. 15. », in Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, 
Édition Klincksieck, 1973, p. 279.
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III – 2 - Comment je deviens moi-même un rêve.
III – 2 – 1 - Existence et questionnement.
     Comme vous aurez pu le comprendre tout au long de ce mémoire, ma pratique, ma pensée,
mon existence s'inscrivent dans le monde contemporain de manière particulière.  À l'époque
où tout va vite, où tout se développe incroyablement, je suis au milieu de cette vie un peu
prise entre deux feux. Venant d'un milieu rural, empreint de paganisme, de spiritualité, voire
même de religion, et ayant vécu dans le centre actif de notre pays que représente sa capitale,
j'aurais donc connu dans ma vie les deux extrêmes possibles : le grand calme de la nature
foisonnante  dans  un  monde  éloigné,  et  le  tumulte  incessant  de  la  ville  où  tout  bouge
constamment, vivement. Mais en plus d'avoir connu l'écart de ces deux genres de vies, j'en
expérimente un second, chaque jour ou presque : j'ai un pied dans le monde réel, où tout un
chacun évolue quotidiennement, un autre dans le monde des rêves. Alors, nous avons compris
que  poser  des  mots  sur  deux  idées  telles  que  monde  réel  ou  monde  des  rêves  semblent
désormais un raccourci  bien rapide.  Le monde réel n'est  pas simplement  commun à tous,
puisque nous l'avons étudié, chacun le perçoit à sa manière au travers de sa perception propre,
qui je le rappelle se constitue de l'appareil perceptif que sont les yeux et le cerveau, mais
encore de la mémoire. Le monde des rêves reste le monde le plus difficile à cerner : comme le
monde réel, il est tiré de chacun des souvenirs, de la mémoire, et de notre vision active que
nous projetons ; chaque monde intérieur est unique, à l'image singulière de chacun d'entre
nous. Vous l'aurez compris aussi, ou du moins je le souhaite, à quel point mes visions sont
importantes d'une part pour leur apparence vraisemblable, mais aussi pour la place en matière
de temps, de souvenir et d'intensité qu'elles prennent. À vivre entre ces deux univers, je me
considère comme un chaman, un médiateur des rêves auprès des hommes qui ont perdu leur
proportion à les voir comme au temps de leur enfance, dans un monde noyé de perfection
technologique et de confort. Mais surtout, à vivre entre deux mondes, où l'altérité se trouve
dans le monde réel, plusieurs choses font que ma pratique prend régulièrement l’ascendant sur
le reste, et fait que le rêve prend de plus en plus de place.
     La question du sens et  des  sens est  souvent  revenue dans ma recherche,  et  ce n'est
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probablement pas anodin. Mes sens sont extrêmement développés : prenons le sens de l’ouïe
pour commencer. Je fais ce que l'on appelle de l'hyperacousie, c'est à dire que la moyenne des
gens entend tout à fait normalement, lorsque de mon coté, le moindre  bruit à son importance,
même les plus simples deviennent facilement pénibles : mon rapport au bruit et aux sons est
différent.  Dans  une  salle  lors  d'un  séminaire,  le  moindre  chuchotement  va  briser  ma
concentration, je ne vais plus entendre que cela. C'est d'ailleurs, et je le sais aujourd'hui, un
des points importants qui m'ont toujours poussé vers la solitude.  Les bruits humains,  non
naturels et qui m'ont toujours semblé exagérés sont assez difficile à supporter dans la durée.
Les  bruits  d'animaux en  revanche sont  toujours  fluides,  agréables,  comme les  chants  des
oiseaux : ils sont même apaisants. Mais le plus petit son inhabituel deviendra un parasite, et
prendra  bien  plus  d'ampleur  qu'il  ne  le  devrait.  Le  goût  lui  aussi  est  accru,  mais  fort
heureusement, cela ne transforme pas ma vie comme les autres sens. Les goûts très parfumés
me sont difficiles à ingérer. Par exemple, les fruits comme la framboise dont tout le monde
raffole me donne l'impression d'avaler du parfum concentré directement depuis son flacon
luxueux : c'en est insupportable. Ce sens est à peu près développé comme celui de l'odorat,
sauf que si je peux éviter de manger quelques aliments, je ne peux éviter de respirer et donc
de sentir. Le sens du toucher quand à lui s'est aussi développé de manière singulière. Grandir
avec un père malade psychiquement et qui manifeste ses sentiments à grands coups n'aide pas
à chercher le contact. Et d'aussi loin que je me souvienne, hormis la tendresse maternelle, je
n'ai jamais cherché le contact physique. Les gens sont très chaleureux avec moi, généreux
dans leur contact, leur envie de m'étreindre pour me saluer, mais je suis distant ;  au point où
j'ai réalisé il y a de cela quelques années qu'à ne jamais toucher personne de mes amis ou
relations,  je  finissais  par  me demander  si  mon corps  avait  encore  une  substance,  si  mon
existence  était  réel  ou  non.  Et  pire,  le  contact  forcé,  dans  les  transports  en  commun
notamment,  devenait  une véritable violence.  Sentir  le corps de l'autre se presser contre le
mien,  être  contraint  à  ressentir  de  manière  obligé  était  d'une  grande souffrance.  J'étais  à
l'époque dans une grande distance d'avec le monde, je m'en auto-excluais, pour me semblait-
il, mon plus grand plaisir. Et au même temps, je devenais un fantôme, une entité présente mais
sans chair, sans masse, et qui finissait par rendre ma vie difficile et lourde car sa tangibilité
était sans cesse remise en cause. Mais les choses ont évolué. 
     Le sens de la vue dans ma vie est central. J'ai consacré un chapitre à celui-ci; la perception,
qui nous aide à percevoir le monde réel, qui le forme presque selon notre goût, mais encore la
visions mentale, hallucinatoire, double que j'ai et qui me servent de point d'appui dans ma
pratique plastique, avec laquelle j'aime tant parler, mais encore, c'est le sens gouverné par
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l’œil et le cerveau qui me permettent d'observer à loisirs, de nourrir mon esprit au travers de
mes lectures, de la contemplation d’œuvres d'art, de la nature, de tout ce qui m'attire et me
plaît. Davantage, c'est aussi au travers de ce sens que le monde me parle, se manifeste et me
montre  ses  secrets  invisibles  qui  me  révèlent  le  sens  cachés  des  choses.  Mes  sens  sont
hyperdéveloppés, ce qui fait de moi un monstre par l'excès, un chaman qui ressent le monde
du plus profond de sa sensibilité.
     Mon travail, et j'en suis bien conscient tient du domaine ésotérique. Fabrice Flahutez dit
que : « L'attrait pour l'ésotérisme et l'alchimie confère souvent à l'artiste l'aura qui fait de lui
un être fascinant et merveilleux aussi bien qu'obscur. Cette dernière particularité procède du
fait  que la plupart de nos contemporains ignorent tout de ces domaines de la pensée qui
regroupent de nombreuses disciplines aussi diverses qu'éloignés »286. Ce qui est ésotérique est
par essence obscure pour les non initiés. Et ce qui fait de moi un travailleur de ce domaine,
c'est que je suis le seul à travailler comme je le fais : mes méthodes, mon processus me sont
propres,  il  est  donc  difficile  de  pouvoir  trouver  une  quelconque  référence  qui  puisse  la
décrypter exactement. Bien entendu, j'ai pu dans les chapitres précédents me rattacher à des
rites ou statuts différents et variés sans pour autant y coller parfaitement. Je suis un homme
riche de ses recherches personnelles et expériences, et je n'ai fait, en parcourant tous les écrits
qui me sont passés sous les yeux, que trouver une accréditation partielle auprès de ceux qui
avaient écrit et pensé avant moi,  mais surtout, j'ai pu constater au gré de mes lectures que
j'étais l'axe central d'une pratique, d'une vision universelle mais trop fixée par mes pairs. De
tout temps à jamais, j'ai en moi mes propres règles que je suis capable dans une certaine
mesure de définir aujourd'hui. Pour Flahutez toujours :« les ésotérismes ne sont investis que
dans  un  souci  de  syncrétisme parce  qu'ils  convoquent  un  flot  surprenant  d'images  et  de
concepts extrêmement producteurs de « matière de rêves »287. C'est bien le syncrétisme des
connaissances dans ma pratique qu'il s'agit : la somme de ce que j'ai au fond de moi et de ce
que j'ai pu trouver d'identique dans les différentes cultures du monde. Ma pensée innée, ce
sentiment est un moteur, provoque un désir profond de me laisser aller à mon instinct qui me
guide  dans  un  chemin  où tout  paraît  obscur,  lorsque  le  chemin,  la  voie  de  l'autre  paraît
incompréhensible.  Cette  voie,  ce  que  j'étudie  de  manière  théorique  et  plastique,  est  une
manière de prouver comment le monde des rêves est un monde aussi tangible que celui réel :
286 Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, ,  Anton Prinner : [ exposition, 
Musée de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut 
Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, 
Edition du panama, 2006, p. 25.
287  Ibid. , p. 25.
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c'est aussi l'ouverture de tous les possibles, comme l'imaginaire, mais dans le monde réel. Elle
est une réponse, un témoin qui valide la possibilité d'une réalité différente. Bien qu'ayant pris
appui sur de nombreuses théories, visions mystiques, j'ai surtout aujourd'hui, le désir ardent de
ne plus m'appuyer sur aucune, et sur toutes à la fois, ou finalement sur ma propre voie qui
s'est dessiné au fur et à mesure de mes recherches avançant, mais aussi allant de pair avec ma
propre mythologie qui s'est ouverte à moi simplement et qui constitue la table de ma propre
loi : «  I'm going to proove the impossible really exists »288. La vie m'offre constamment des
signes,  des  symboles qui  m'apparaissent,  que j’interprète.  Dans ma vie,  « il  n'y  a pas  de
hasard,  tout  est  inéluctable »289.  Le  pouvoir  de  l'homme,  mystique,  magique  que  je
recherchais étant plus jeune, c'est probablement une chose qui m'atteint régulièrement, comme
une maladie inattendue, ou un excès de fièvre ; c'est avoir en un instant, l’extrême conscience
de tout ce qui se trouve autour de moi, et d'avoir la capacité du détachement nécessaire pour
en extraire la poésie, et ainsi pouvoir s'en délecter au même instant290.  Il faut comprendre que,
comme chez Anton Prinner, je vois que  dans mon travail plastique se mêlent « prédisposition
personnelle et réception d'une connaissance intuitive »291. Entendons par là que naturellement
les choses viennent à moi et que j'arrive par des circonstances particulières à les assimiler
pour vérités établies pour l'altérité et que je connaissais déjà au travers de diverses références.
La technique de la sculpture ou du dessin ne m'a par exemple jamais été enseignée. Je ne suis
certes pas le plus grand des artistes, en revanche, il arrive que parfois,  mon corps devienne
une  sorte  d'imprimante,  et  que  d'une  traite  (ou  presque)  je  suis  capable  sans  la  moindre
anicroche de produire en une seule fois l’œuvre gravé dans ma vision, ou bien la production
qui était en attente d'être sortie. Il est arrivé aussi que je ne travaille pas pendant plusieurs
mois ou années, et que je retrouve mon trait,  ma dextérité bien augmentée, comme si ma
vision travaillait pour mon corps, et qu'elle lui communiquait tout ce qu'elle avait remarqué,
noté, augmenté, compris. Travailler avec l'inéluctable, laisser aller son corps dans l'instinct
des choses de la pratique à la pensée est pour moi une sorte de mystère. Je ne saisis pas
exactement ce qui se produit, ni ne cherche à comprendre totalement. Rester dans le flou de
l'inconnu m'est plus agréable,  et cela nourrit aussi mon désir  de prouver la suprématie de
l'imaginaire.
288 Björk, Cover me, Post, One Little Indian Record, 1995.
289 Yokko, la sorcière des dimensions, dans XXXholic, Tsutomu Mizushima , 2006. URL : http://www.manga-
news.com/index.php/report/Tsubasa-RESERVoir-CHRoNiCLE/3 (consulté le 21 avril 2015).
290 L'ubiquité, une fois de plus.
291  Mickaële Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, ,  Anton Prinner : [ exposition, 
Musée de l'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au 1er octobre 2006 et à l'Institut 
Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, 
Edition du panama, 2006, p. 25.
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     D'autres faits encore sont à noter. J'ai un désir ardent de contrôle de mon image. Je ne
souhaite  pas  apparaître  à  tout  va  sur  les  photographies,  ou  ailleurs,  et  je  prends  soin  de
m'exclure de tout regard intempestif. Comme le sens du toucher auparavant que j’évitais de
solliciter au maximum, je ne souhaite pas laisser de trace de mon existence de manière trop
superficielle. Si je sais rire chaque jour, j'ai aussi le sens du pathétique, et je ne désire pas
m'afficher. Les selfies sont une pratique qui inonde les rues, les appareils photographiques
aujourd'hui sont monnaie courante, et c'est bien grâce à mon sens de l'observation que j'arrive
la plupart du temps à éviter de passer dans le champ de vision enregistrable de n'importe qui.
Je souhaite ne laisser derrière moi rien qui ne concerne vraiment l'homme, mais plutôt le
penseur ou le plasticien.
     Mon besoin de concentration et de calme pour pouvoir me sentir libre et travailler soulève
la question de la solitude aussi est prépondérante. La solitude est une grande amie, depuis
toujours ; si elle a pu être parfois difficile durant ma jeunesse parce que forcé alors que j'avais
soif d’expérience ; elle est aujourd'hui un sanctuaire dans lequel je peux être pleinement. Le
moine  dans  sa  cellule  monacale  se  trouve  contraint  par  la  petitesse  de  l'espace,  ses
mouvements sont réduits, son corps est contenu dans un espace seulement dédié au travail
dans la méditation et l'accomplissement de sa tâche toute dévouée à la religion. Être dans le
faire totalement, c'est être dans la pensé, et l'agir : c'est oublier son corps, c'est une expérience
totalement mystique d'épanouissement. Je suis dans cette recherche de solitude. Elle m'aide à
éviter  tout  ce  qui  pourrait  gêner  ma  création,  ou ma  liberté  de  penser,  d'être.  La  retraite
monacale, c'est aussi un retour vers la question du rituel, de l'espace spirituel :« c'est parce
qu'un être humain est enfermé contre sa volonté dans une prison, dans une île, dans un lieu
perdu, qu'il se met à imaginer, à peindre, à composer, à écrire. Comme le rêveur, le créateur
entre dans un état  d'illusion, où une partie de lui est endormie et une autre éveillée, avec une
conscience plus aiguë pendant le jour de ce qui se passe dans son esprit »292. Être embrassé
par la solitude, de gré ou de force aide à faire ressortir la créativité. Lorsque je me suis installé
à Paris, je n'ai pas pu avoir internet avant une année et donc à n'avoir accès à rien depuis chez
moi.  J'avais  un  ordinateur  avec  des  images  et  un  répertoire  conséquent  de  musique  sans
laquelle je ne saurais vivre. Durant cette année, sans distraction inutile, je me suis retrouvé à
dessiner  continuellement,  à  remplir  l'espace  vide  autour  de  moi :  à  créer  comme  à  mon
habitude un univers, le déposer partout autour de moi. Chaque jour, chaque soir, je dessinais
tous mes fantasmes, mes désirs, tout ce que mon imaginaire me poussait à ressentir: en fait, je
292 Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne,  Gallimard, 
1981, p. 99.
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redessinais le monde. J'ai construit, une fois de plus ma vie à l'aide de mes visions. Mais la
solitude, c'est aussi lorsqu'on ne la vit pas dans la souffrance une manière de remettre la vie en
cause, d'avoir un regard plus vaste, c'est s'attacher à remédier à ce qui nous semble ne pas
aller comme nous le voudrions. La solitude, c'est aussi le reflet d'un miroir. Être seul, c'est se
retrouver face à soi, sans détour. Ne pas accepter cette solitude, en souffrir, c'est refuser ou
trop craindre de faire face à ses propres démons : « c'est par (la) quête effrénée de (nous)-
même que (l'ont)  devient  un individu  différent,  difficile  à  comprendre,  un être  étrange et
étranger »293.  La  solitude  est  absolument  essentielle  pour  qui  souhaiterait  se  connaître,  se
découvrir,  et  être en paix dans une forme d'intégrité.  Qu'importe le prix à payer.  Rien ni
personne ne devrait accepter de se séparer de lui-même pour être avec l'autre. Et lorsque l'on
arrive à être en paix face à soi-même, il est alors possible de ne plus souffrir des choses du
monde,  comme face à  tous  les  schèmes classiques.  Ne pas  être  en  couple n'est  plus  une
catastrophe, car on ne recherche plus la complétude de soi dans l'autre, mais plutôt un autre
individu qui saurait apporter son propre équilibre pour tenir avec soi : deux êtres en équilibre,
comme deux masses sur une même balance.
III – 2 - 2 - Le corps double.
     Ma vie est en quelque sorte scindée en deux. Il y a la vie solitaire et la vie sociale, la vie
dans le monde réel et celle dans le monde des rêves, celle où j'apparais dans l'un et disparaît
dans  l'autre  et  inversement.  Cette  dualité  n'est  pas  sans  rappeler  l'androgynité,  ou  encore
Janus,  qui « est doté d'un double visage :  support des doubles trompeurs,  il  est  agent de
duplicité, mais porteur de lumière, il est agent d'illumination et de délivrance d'erreur »294.
Dans un monde comme dans l'autre, la frontière de l'illusion et du tangible est fine. La vie
dans le réel ou l'imaginaire ne reste que les reflets de nous-même, de ce que nous y projetons,
de ce que nous souhaitons bien y loger et en percevoir. Les mystères dans l'art contemporain
ne sont plus recherchés comme auparavant dans l'au-delà, mais plutôt « à la surface même
des choses »295 ; j'essaie pour ma part de lier les deux. Tirer de l'au-delà la matière nécessaire
293 Stéphane Labat, La poésie de l'extase et le pouvoir chamanique du langage, Baume-les-Dames, 
Maisonneuve et Larose, 1997, p. 206.
294 Claude Fintz, Le miroir : une méditation entre imaginaire, sciences et spiritualité, Orthez, Presses 
universitaires de Valenciennes, 2013, p. 222.
295 Ibid. , p. 252.
                                                                                                                                                128
afin  de  la  déposer  sur  la  surface  de  mes  travaux  pour  que  « s'impose   le  réalisme  de
l'irréalité »296, pour que le rêve prenne corps, qu'il s'impose dans le monde et que l'invisible
devienne visible.
     C'est ce genre de travail, de transfert, qui au travers de ma propre chair me fait tendre à
devenir moi-même un rêve : j'ai déjà eu le doute sur la possibilité de mon existence, avais-je
un corps si personne ne le touche ? J'ai des hallucinations autoritaires qui exalte le monde
réel,  ou  le  font  disparaître  lorsque  celles-ci  sont  trop  émancipées  des  codes  du  monde
tangible, je suis dans une forme d'instinct constant, je laisse mon inconscient s'exprimer. Je
suis un chaman, car comme lui, je suis à la croisée des énergies, des mondes : « le chaman
devient  un humain universel.  Par la  quête  de la  totalité  de lui-même et  par  le  biais  des
correspondances, il englobe la totalité de l'univers et devient UN, vie et mort à la fois, Mal et
Bien, JE et l'Autre »297. Mon étude est celle de la divinité humaine  ou la possibilité optimale
de la grandeur de l'humanité, et qui vise à exalter mon être dans une recherche absolument
résolue. La vie devient une méditation constante, chaque détail, événement devient prétexte à
l'apprentissage,  ou  bien  à  tirer  des  idées,  des  solutions,  de  nouvelles  pistes  vers  une
amélioration de mon langage plastique, vers un éveil total. Mon travail me pousse peu à peu à
tomber dans un état hypnagogique de plus en plus présent, un état qui mêle mes visions,
faisant de moi un être vibrant de toutes les vies, dans un rêve constant : celui de n'être de nulle
part, et de partout à la fois.
     Puiser en soi, dans la matière du rêve, durant « (l')exploration de l'imagerie onirique »298
est  à  double  tranchant.  Aller  chercher  à  la  source  est  quelque  chose  de  merveilleux,  car
l'inspiration, bien que comme la perception s'appuie sur le monde réel, paraît sans fin. Mais
encore, ce monde changeant est impénétrable pour l'autre, et le maître de son monde onirique
peut aussi s'y perdre. Les deux réalités peuvent arriver à se confondre, non pas au travers
d'une  pathologie  comme  la  schizophrénie,  mais  les  deux  voiles  peuvent  arriver  à  se
superposer. Il m'arrive de réaliser dans quel état d'être le travail théorique que je développe
ainsi  que  celui  de  la  pratique  arrive  à  me  faire  oublier  le  monde  réel  bien  que  j'y  sois
toujours : paradoxe. Ouvrir une telle recherche, c'est aussi prendre le risque de flotter entre
deux mondes, de n'être qu'un nomade en quête de vérité, de trouver un langage propre qui
permet  de  vivre,  spirituellement,  matériellement,  socialement,  tout  en  ayant  un pied  dans
296 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le 
livre de poche, 2013, p.11.
297 Stéphane Labat, La poésie de l'extase et le pouvoir chamanique du langage, Baume-les-Dames, 
Maisonneuve et Larose, 1997, p. 375.
298 Michel Jouvet, Le sommeil et le rêve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 83.
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l'ailleurs.  Comme le  goût  d'un  rêve  nocturne  qui  perturbe  ou  conditionne  le  début  d'une
journée,  par  l'émotion  forte  qu'il  aura  su  imposer  et  qui  pourrait  bien  se  prolonger
insidieusement au fil des heures sans pour autant que l'on puisse l'identifier clairement. Être
entre deux mondes, c'est prendre le risque de vouloir dévoiler et de se voiler, de soulever les
filtres  et  d'en  créer  de  nouveaux  pour  faire  disparaître  les  premiers.  C'est  comme  aller
s'aventurer au fond d'une grotte obscure pour aller chercher un trésor, et finalement se perdre
dans le temps pour que lorsqu'on finit par trouver une partie du butin, on se rende compte que
l'on s'est trop habitué à cette obscurité et avoir trop de mal à rouvrir les yeux à la grande
lumière du soleil au sortir de la cavité terrestre. C'est faire une expérience qui change notre
être,  quand  bien  même  nous  soyons  né  avec  des  facilités  pour  y  pénétrer.  C'est  comme
plonger dans  Thomas l'Obscure de Maurice Blanchot, et s'accaparer sans le savoir la folie
sublime de sa poésie des mots et de l'image, c'est se perdre en le lisant, et errer sur terre
comme dans ses pages ou plutôt son monde débordant qui fait s’annihiler la matière même du
livre pour en ouvrir les portes de l'esprit insondable de son auteur, et surtout du nôtre : errer
dans les mondes, vivre pleinement sans se soucier du but, chercher et poser les questions,
dans un flottement perpétuel et serein, délectable. Il faut donc, au gré du temps, savoir trouver
le fin équilibre pour tenir dessus.
Hanged man – Cosmic Tarot299.
    
     Cette carte du tarot, le pendu, représente assez bien cette nécessité du point d'équilibre
nécessaire  pour  vivre comme je  le  fais  entre  les  deux mondes.  Un corps,  ni  masculin  ni
féminin, soit l'androgynité retrouvée, qui tient en suspension dans l'air, entre la terre et le ciel
ni posé dans l'un, ni volant dans l'autre. Son esprit se loge dans la lumière du soleil, il médite,
299 URL : http://www.albideuter.de/html/cos-12.html (consulté le 24 avril 2015).
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en équilibre sur un pied qui retient sa chair dans le monde dans une stabilité qui paraîtrait ténu
aux yeux des autres.  Ce point majeur, d'équilibre, est aussi petit qu'un grain de sable. Il est
difficile à trouver, mais une fois qu'on le découvre, on pourrait ne plus jamais en être délogé.
We don't need miror, photographie, 120 x 80 cm, Paris, 2011.
Cette photographie est un point d'équilibre, mais aussi la démonstration de mon équilibre.
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C'est un autoportrait qui montre comment les deux mondes, réel et onirique s'entremêlent dans
ma vie. Je suis présent, nu, ma chair est exempte de vêtements, d'artifices, et mon sexe, pour
qui ne me connaît ou ne me reconnaît pas reste secret. En place de mon visage se trouve un
cadre,  ou plutôt une fenêtre,  car nous pouvons le constater,  ce qui est  habituellement une
surface plane, du verre ou de la toile, l'intérieur du cadre ici ne l'est pas. Nous nous rendons
compte de la profondeur de ce trou béant du fait qu'un élément en sort.  À l'intérieur de ce
cadre se trouve un paysage. Celui-ci se trouve dans le corps, seulement, l'ouverture montre un
espace bien plus vaste que celui que le corps ne pourrait jamais contenir : il est infini, tout
comme la puissance de l'esprit et sa capacité d'imagination. Le panorama s'étend sur un ciel au
milieu duquel mon œil trône, car c'est la vision qui est maîtresse du lieu, la clairvoyance, l’œil
visionnaire, celui de l'esprit qui contrôle. Dessous, une terre parcourue d'arbre : c'est l'un de
mes premiers travaux de sculpteur. La sculpture ici n'agit pas en tant que pièce principale,
mais comme un élément faisant partie d'un tout, elle est la manifestation physique du monde
des rêves dans la virtualité déposé sur le travail photographique retouché numériquement. Au
fond, une mer noire s'étend à perte de vue : comme je l'ai déjà abordé dans cet écrit, le noir
profond  symbolise  pour  moi  la  profondeur  insondable,  l'énergie  infinie  de  l'univers  qui
englobe toute la matière cosmique des étoiles,  des planètes et  de tout  ce que l'on peut y
trouver. Et cette mer s'écoule dans l'espace supposé du monde réel jusqu'à presque atteindre
mon corps :  ce  n'est  finalement  pas  une  mer,  ou  plutôt  une  mer  surréelle,  constituée  de
cheveux, cette matière organique qui contient les traces de tout ce que nous faisons de nos
vies, et qui symbolisent le mince fil de la vie que les trois Parques tissent à longueur de temps.
Cette mèche de cheveux, c'est aussi mon esprit qui tire la langue au monde réel, qui dans une
grimace se joue des apparences, des choses trop attendues, pénibles. Je ne suis pas ce que
vous voyez, je suis bien plus. C'est ici, une fois de plus, le fameux point d'équilibre que je
tente  d'expliciter,  de  comment  ma  matière  d'homme  tend  vers  une  substance  éthérique,
comment mon travail m'oblige à faire un grand écart constant, comment je deviens un rêve
vivant.
     Travailler avec l'ouvrage de Didier Anzieu a été un exercice intéressant. Il me paraît
difficile cependant de fixer une manière de créer avec de simples mots, dans une sorte de
méthodologie immuable. Ce qui ressort dans ce développement, ce sont des généralités, plutôt
récurrentes  et  véritables,  mais  qui  bien  entendu peuvent  changer  sous  la  forme de  petite
spécificité dans le travail d'une œuvre à une autre. En revanche, le lecteur de cet écrit pourrait
voir des lieux communs dans mon analyse, ou peut-être un placement trop haut de l'ego, et
soyons  honnête,  ce  genre  de  question  est  parfaitement  inhérent  au  travail  d'un  artiste.
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Cependant, une autre question importante me paraît impossible à éviter : comment je me place
moi-même face à  ma pratique,  comment dans un « moment » de lucidité  j'arriverai  à me
regarder, puisque j'ai régulièrement parlé de cette proportion à avoir un regard ubiquitaire. Je
dirais que beaucoup penseraient naturellement à la notion d'autofiction ; des psychanalystes
parleraient probablement de ma manière de ne garder que certains éléments de ma vie dans ce
que je veux bien livrer, et que les secrets bien gardés renfermeraient probablement bien plus
d'humanité que je ne souhaite réellement m'en accorder. Que je réponde ou non à ce genre de
questionnement  n'est  pas  vraiment  intéressant.  Que l'on pense que je  sois  un homme qui
choisit  des  morceaux  parfaitement  en  accord  avec  sa  pratique  ou  non,  cela  n'a  pas
d'importance. Laisser un voile flotter sur la vérité ou le mensonge reste bien plus intéressant.
Cette  année,  j'ai  avoué  à  un  camarade  étudiant  mes  projets  futurs.  Je  lui  en  ai  parlé
brièvement,  et  celui-ci  ne m'a pas demandé de développer  davantage.  Suite  à quoi il  m'a
répondu en me regardant « ...ainsi la légende continue ». C'est cela qui importe : que je la
contrôle ou non, ma légende s'écrit, et connu dans le futur ou non, un homme se sera ouvert  à
son propre mythe. Plus secret il aura été, et plus de valeur de trésors il y aura pour celui qui
ira à sa découverte.
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Conclusion : « ...Vers la fin. »
      La vie elle-même peut-elle devenir un rêve ? Au-delà du rêve nocturne commun à tous, ou
de la  pensée fantasmagorique,  le  rêve  onirique  diurne voire  l'hallucination sont  différents
moyens de se projeter, d'étendre son esprit vers autre chose que dans la réalité, ou pour le
moins, vers des choses qui nous semblent manquer dans le monde réel. C'est une sorte de
système cinématographique interne et spontané, instantané, qui se produit comme un souvenir
dans le présent, c'est à dire avec ses zones de floues et ses détails marquants. Cette possibilité
reste majoritairement inexplorée car la matière même du rêve ne peut être visible hormis les
courants électriques que génère l'activité cérébrale au travers d'un système neurologique. La
matière même du rêve diurne ou nocturne,  son essence,  n'est pas encore partageable dans
l'exactitude.  Seuls  les arts,  sous quelques  formes que ce soit,  permettent  au travers  d'une
certaine traduction plastique ou littéraire de pouvoir communiquer ce genre de phénomène.
Ma recherche à tout point de vue, scientifique, ethnologique, artistique restera un axe central
durant  ma  vie  qui  se  définira  certainement  davantage  en  de  multiples  ramifications.
Notamment,  ce n'est  que depuis  deux ans  que je  me suis  penché sur  le  chamanisme :  je
connaissais cette tradition si l'on peut l'appeler ainsi, mais je n'avais jamais vraiment fait de
rapprochement  avec  mon  travail  jusque-là,  ni  même  avec  ma  vision  de  la  vie,  et  plus
profondément, avec mon fonctionnement ou mes valeurs. Si je suis un chaman moderne, je
me dois aussi de renouer avec les rites ancestraux, et je souhaite m'initier, dans une mesure à
ma porté dans un premier temps, au rite initiatique de communication avec le monde alentour,
à  trouver  aussi  davantage  d'équilibre  entre  ma  place  d'homme  contemporain  et  celle  de
mystique afin de mieux interagir. Ce travail me prendra probablement toute ma vie présente.
Mon travail de sculpteur aussi n'en est finalement, et je ne le réalise aussi que maintenant,
qu'au stade de balbutiement. Avec le travail de recherche, et les quelques exercices récents
auxquels  j'ai  pu me plier,  j'ai  soif  d'étendre  les  possibilités  en expérimentant  encore plus
qu'auparavant, et surtout, en allant plus profondément dans mon inconscient, laisser toute la
place possible à mes instincts les plus enfouis. La connaissance, le savoir, je pense, peuvent
me permettre  d'avancer,  et  de  m'émanciper  des  choses  en  découvrant,  je  l'espère  comme
jusqu'ici, que toutes les réponses sont déjà en moi et ne demandent qu'à se révéler. C'est ce à
quoi j'aspire, aller à la rencontre de moi-même, devenir celui que je suis profondément, et
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m'épanouir  dans  une  expression  sincère  de  qui  je  suis.  J'ai  en  parallèle  le  désir  aussi
d'échanger.  Que  ce  soit  au  travers  de  l'institution  universitaire  ou  non,  je  me  dois  de
poursuivre mon travail : je crois que tout comme la sculpture, celle-ci devient petit à petit une
respiration indivisible de ma pratique. La transmission aussi est un projet qui m'appelle de
plus en plus. J'ai le désir d’organiser des stages, afin d'aider l’autre à ouvrir son regard, mais
encore au travers de la pratique artistique, de se découvrir lui-même, de se sentir le plus en
adéquation avec qui il est. Il semble que j'ai le désir d'ouvrir l'homme à sa grande humanité, la
véritable,  exempte  du  superflu,  l'aider  en  transposant  le  fruit  de  mes  recherches  vers  un
matériau facilement transmissible et absorbable. L'art ne se loge pas que dans le plastique, il
peut se loger dans chaque instant de la vie, de la pensée, et je m'efforcerai d'aller toujours plus
loin pour réunifier le désuni.
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SCULPTER LE MONSTRE
Métamorphose, animalité, androgynie de l'être, vers l'hybridation.
Avant-propos.    ..........................................................................................................p. 6
Introduction : « Du départ....…...................................................................................p. 7
Dans cette partie, je propose de comprendre d'où je parle, en plantant le décor de mon enfance.
Bien que plus développé par la suite, l'introduction donne des informations essentielles d'un point de
vue géographique, sociologique, contextuelles, environnementales.
I - La perception des mondes.                                                                        
I - 1  Regarder ou voir ?:
I – 1 - 1 La perception.  ........................................................................................................p. 11
Cette première sous-partie pose les bases de mon mémoire : afin de mieux comprendre ce que 
je développerais par la suite, il est nécessaire de posséder les clés de la connaissance quant au système 
perceptif humain en état d'éveil.
I – 1 - 2 Le rêve nocturne et le sommeil.  ............................................................................p. 28
Suite à la recherche sur la perception, je mets ici en évidence le système perceptif durant le 
sommeil, et je fais aussi un comparatif avec le système perceptif en état d'éveil.
I - 2 Le rêve éveillé :
I – 2 - 1 Mémoire et image mentale.  ...................................................................................p. 38
Ici, je tente de formuler le rapport entre la perception et de comment elle est formée, avec la 
formation de l'image mentale. 
I – 2 - 2 Mes visions spontanées.   .......................................................................................p. 46
Cette seconde sous-partie voit l'analyse de ma perception plus particulièrement, et de comment
je travaille avec l'imagerie onirique mentale.
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II - Chaman d'un monde moderne.  
II - 1 - L'entre-deux monde.
II – 1 - 1 Le monde réel et celui des rêves.  .........................................................................p. 53
Je fais dans cette présentation d'un nouveau chapitre dédié au chamanisme une mise en 
lumière du rapport entre ce que nous percevons du monde dit réel et de celui considère la plupart du 
temps comme irréel, c'est à dire intangible.
 
II – 1 - 2 Le Chaman,  ..........................................................................................................p. 56
Cette deuxième partie est consacrée à la tradition chamanique dans le monde au travers de 
l'étude de plusieurs cas différents. Quel est le rôle du chaman, comment accède-t-il à cet état, que fait-
il, et tout ce qui est inhérent à celui-ci sera étudié.
II – 1 - 3 Que je suis.  ...........................................................................................................p. 64
Dans cette partie, je démontre comment je suis moi-même un chaman, en décomposant 
chaque aspect du chaman traditionnel et en le transposant à ma propre vie.
II - 2 - Les représentations du monstre.
II – 2 - 1 Le monstre du passé et le monstre contemporain.  ...............................................p. 84
Cette deuxième moitié de chapitre aborde l'idée de monstre dans les légendes, les contes, 
l'histoire, la mythologie ou encore le monde social.
II – 2 - 2 Le monstre de la quête : l'homme face à sa propre énigme.   ...............................p. 88
Ici, je parle du monstre dans ma pratique de sculpteur : comment celui-ci intervient autant sur 
le fond que sur la forme.
II – 2 - 3 L'androgyne : la chimère humaine.  ....................................................................p. 103
Cette dernière partie qui aborde la question du monstre sera plus particulièrement développé 
sur la question de l'androgynie, qu'elle soit en rapport avec la forme même de mes travaux ou encore 
avec mon désir d'élévation spirituelle.
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III - Dérive du pouvoir chamanique ou l'enfantement.
III – 1   Matérialisation du rêve.
III – 1 - 1 Au dedans.  .........................................................................................................p. 110
Ce dernier chapitre aborde mon travail plus particulièrement et cette première sous-partie 
décrypte, autant que possible, mon processus créatif lors de la formation de la matière sculpturale.
III - 1 - 2 Au dehors.  .........................................................................................................p. 119
Ici, nous étudierons les questions liées à la production de la forme de mes travaux au dehors, 
c'est à dire en confrontation avec l'altérité.
III - 2 Comment je deviens moi-même un rêve.
III - 2 - 1 Existence et questionnement.  ............................................................................p. 123
Cette partie explique comment, au travers de ma pratique et de ma vision, je tends 
progressivement à devenir ce que je crée, comment je me fonds dans ma pratique, ou peut-être plutôt, 
comment ma pratique exprime ce que je suis.
III - 2 - 2 Le corps double.  ................................................................................................p. 128
Cette dernière partie de chapitre expose ma vision du monde dans celui-ci, et comment je vis 
dans plusieurs endroits à la fois.
Conclusion : « ...Vers la fin. »  .................................................................................p. 134
Dans la conclusion, je tente de résumer mon mémoire, mes réflexions, et je tente d'amorcer 
aussi le futur, c'est à dire ce qui devrait se produire à partir de cette fin de cycle.
Annexes  ...................................................................................................................p. 139
À cet endroit, vous trouverez de nombreuses annexes :
• Des travaux personnels que je n'ai pas présentés dans la traversée du mémoire.........p. 140
• La table des illustrations de mes travaux personnels dans le corps du mémoire.........p. 147
• La table des illustrations des artistes référents sur lesquels je m'appuie......................p. 148
• La table des noms propres cités dans le présent texte..................................................p. 150
• Un glossaire afin de mieux saisir mon analyse............................................................p. 153
• La bibliographie...........................................................................................................p. 155
• La webographie............................................................................................................p. 158
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Glossaire :
Agnosie *: « Ignorance volontaire ». Dans le contexte du texte, p. 12, celui qui regarde ne voit
pas, il a l'habitude de son environnement, il n'y est plus attentif : rien n'est plus remarquable
dans ce qui lui est familier. On parle alors d'agnosie visuelle.
Brouillon mental pré-création : instant de visualisation mentale en amont du geste créatif.
J'ai nommé cet instant car dans mon processus, je forme les images de manière contrôlée ou
non, mentalement, avant de commencer à travailler la matière.  
Entoptique*:  « (en  parlant  d'un  phénomène  lumineux)  Qui  a  son  origine  à  l'intérieur  de
l'œil ». C'est un phénomène physique dans l'organe visuel. 
Haptique *: « L’haptique, du grec  ἅπτομαι (haptomai) qui signifie « je touche », désigne la
science  du toucher,  par  analogie  avec  l'acoustique  ou  l'optique.  Au sens  strict,  l’haptique
englobe le toucher et les phénomènes kinesthésiques, c'est-à-dire la perception du corps dans
l’environnement ». 
Homme-vie :  Homme qui  détient  la  vie,  la  rassemble  en  lui  avant  de  l'insuffler  dans  la
matière.  Tout  comme le  chaman,  l'homme-vie  rassemble  en  lui  la  substance  nécessaire  à
insuffler dans la matière.
Hypnagogique *:  « Propre  aux  états  de  semi-conscience  ou  aux  troubles  psychiques  qui
précèdent le sommeil normal ou qui lui succèdent ».  Cet état de flottement se retrouve durant
la phase d endormissement mais parfois aussi à l'éveil.
Idios Kosmos : le monde à soi. Le monde que nous représentons chacun pour nous-même,
pour les autres.
Kosmotheoros : le centre de l'univers.
Phaser : passer au travers de la matière solide avec un corps éthérique. J'emploie ce mot pour
démontrer que mes sculptures ne sont pas seulement apparentes, elles sont aussi au-delà du
monde visible : une sculpture accrochée au mur pourrait bien cacher derrière elle un corps
gigantesque que seul l'imaginaire du spectateur peut percevoir.
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Psychagogue *: « (Divinité, personnage mythologique) qui conduit les âmes des morts dans
l'autre  monde » ou « Celui  qui  évoquait  les  âmes des morts dans  le  but  de les  apaiser ».
Comme le passeur du Styx, le chaman accompagne les âmes dans l'autre monde, il s'assure
qu'elles arrivent à bon port sans encombre.
Psychopompe *: « qui conduit les âmes des morts dans l'autre monde ». 
Ontologue : personne spécialisé en ontologie. Je suis ontologue, mes questionnements, ma
pratique sont inhérents à l'ontologie, à tout ce qui tourne autour de l'homme et des questions
métaphysiques qui lui sont liées.
Solipsisme *: « attitude du sujet pensant pour qui sa conscience propre est l'unique réalité, les
autres consciences, le monde extérieur n'étant que des représentations ».
Transsubstantiation *:  « changement  d'une  substance  en  une autre;  changement  complet,
transformation ». 
Vomi : action de déversement de l'intention lors du geste créatif. J'accumule des informations,
images, théories, discussions, expériences : ce tout entre en gestation jusqu'à ce que la matière
se presse hors de moi en un acte fort comme le vomi. Il y a la question non pas du rejet
affectif, mais du désir de la matière en gestation à sortir, à exister dans le monde par elle-
même.
* : Définition du C. N. R. T. L. (URL : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/ ).
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